
ABDULLA QAHHOR

ANOR
Qissa va hikoyalar

G‘afur G‘ulom nomidagi nashriyot-matbaa ijodiy uyi
Toshkent –2012

c



2

UDK 821.512.133-3
84(5U) 6
K35
BBK 84 (5 Ya) 6

ISBN 978-9943-03-381-8

© Abdulla Qahhor.
G‘afur G‘ulom nomidagi
nashriyot-matbaa ijodiy uyi.
2012-y.



3

MUHABBAT

Qissa

YETIM

Meditsina fanlari kandidati Murod Ali sakkiz oydan beri
o‘lim to‘shagida «ana ketdi, mana ketdi» bo‘lib yotar,
shaharning man-man degan tib arboblari uning chiqay-chiqay
deb turgan jonini ming chora va tadbir bilan halqumida zo‘rg‘a
tutib turishar edi.

Bemor cho‘kkan ko‘zlarini xiyol ochib, kechki shafaqdan
qizargan deraza pardasiga qaradi, uning yolqinida qora
ko‘lankaday bo‘lib turgan singlisi Marg‘ubani ko‘rib zaif,
juda ham zaif tovush chiqardi. Marg‘uba yugurib keldi,
engashib qulog‘ini uning og‘ziga tutdi. Murod Ali boyagi
zaif tovushga bor quvvatini sarf qilgan bo‘lsa kerak, ko‘zlarini
yumdi, bir necha daqiqa kuch yiqqanidan keyin shu gapni
necha bo‘lib aytdi:

– Odam ko‘p kelayotganga o‘xshaydi, tugab borayotib-
manmi?..

Marg‘uba bemor kutganidek: «Yo‘q, undoq emas, aksin-
cha, falon-falon alomatlar tuzalib borayotganingizni ko‘r-
satadi», deyish o‘rniga yig‘lab yubordi. Murod Ali ko‘zlarini
kattaroq ochdi, boyagidan ko‘ra bardamroq, lekin yig‘lam-
siragan tovush bilan dedi:

– Marg‘uba, menga halitdan aza ochma, ko‘z yoshi men
o‘lgandan keyin ham kerak bo‘ladi.

Yotoqning qorong‘i burchagidagi divanda o‘tirgan Anvar
ammasiga zarda qilib irg‘ib o‘rnidan turdi, tovush chiqarmay
kuyunib yig‘ladi-yu, oyoq uchida zalga otildi. Uning g‘am-
koyishdan zaif bo‘lib qolgan vujudi titrar, endi sabza urgan
soqol-mo‘ylovi oppoq yuzida qurumga o‘xshab ko‘rinar edi.
Hayal o‘tmay Marg‘uba yotoqdan chiqib zalning chirog‘ini
yoqdi va deraza ostidan odam yurgizmaslikni tayinlash uchun
qarindoshlar, yor-do‘stlar, Anvarning o‘rtoqlari – talabalar
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o‘tirgan mehmonxonaga tomon ketayotgan edi, Anvar uning
bilagidan siltab to‘xtatdi va g‘ijinib shivirladi:

– Amma, farosat degan narsa bormi, dadamning oldida
muncha yig‘laysiz!

Anvar hech qachon bunaqa muomala qilmagani, bu
tahlitda gapirmagani uchun Marg‘uba birpas hang-mang bo‘lib
qoldi-yu, esini o‘nglab olganidan keyin yana yig‘ladi.

– Dadangga mendan boshqa kuyadigan odam qolgani
yo‘q!

– Yolg‘on! Kechagina birovga «Bayram ichi o‘lib qolsa
o‘ligini ikki kun qanaqa saqlayman?» deganingizni o‘z qulog‘im
bilan eshitdim-ku! Kuygan odamning ko‘ngliga shunaqa gap
keladimi! Kuygan odamning shunaqa degani tili boradimi!

Marg‘uba kuyunib nimadir demoqchi bo‘lgan edi, Anvar
burilib dahlizga, undan hovliga chiqib ketdi.

Hovliga shom qorong‘usi tushgan, gulzor atrofida bir
necha erkak-ayol bitta-bitta qadam tashlab jimgina kezar
edi, eshik ochilganda bir qarab qo‘yishdi-yu, Anvarga hech
kim e’tibor qilmadi. Anvar borib chinor ostidagi so‘riga o‘tirdi,
ich-ichidan xuruj qilib kelayotgan yig‘ini jonining boricha
bosishga harakat qildi. Yig‘i uning tomog‘ida pixillagan
tovushga, ko‘zidan tirqirab chiqqan yoshga aylandi. Uning
nazarida dadasining hayoti bir vaqtlar selday shovillab oqar
edi, sakkiz oydirki, bu oqim borgan sayin susayib jildirab
qoldi, bu kunlarda esa tobora siyraklashayotgan tomchiga
aylandi. Kim biladi, oxirgi tomchi qachon «tik» etib toma-
di-yu... Anvarning yuragi jig‘ etib ketdi. Nahot! Nahot quyosh
so‘nib, hayot uning uchun zulmatga aylansa! Dadasi uning
hayot yo‘lini avvalidan oxirigacha yoritib turganda tentirab
qadam bosar edi-yu, hayot zulmatga aylanganda holi ne
kechadi? Bu zulmatda unga kim qo‘l cho‘zadi? Anvarning
ko‘z oldiga ammasidan boshqa hech kim kelmadi. Qavm-
qarindoshlar, yor-do‘stlar keladi, ko‘ngil so‘raydi, achinadi,
yig‘laydi, lekin ertami-kechmi uyiga ketadi. Qoladigan, yelib-
yuguradigan, haqiqatan, birdan-bir kuyadigan odam shu
ammasi-ku! Anvar ammasiga qattiq tekkaniga pushaymon
bo‘ldi va uning befarosatligiga ham vaj topdi: oilaviy hayoti
chayon bo‘lib hamma asabini birma-bir chaqqan ayol-da,
buning nimasidan o‘pkalaydi kishi!
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Eshik ustidagi chirog‘ yondi. Uning atrofida kattakon bir
parvona aylanib qoldi. Hayal o‘tmay Marg‘ubaning eri Javlon
tepakal, qip-qizil boshini eshikdan chiqarib Anvarni imladi.
Anvar yugurib bordi, vino va chirik tamaki hidi anqib turgan
Javlonning yonidan o‘tib zalga, undan yotoqqa kirdi. Doktor
dadasining bilak tomiriga ukol qilmoqda, ikki hamshiraning
biri divanda bir qo‘liga tayanib, boshini quyi solib o‘tirgan
ammasiga dori hidlatmoqda edi. Doktor chiqib ketgandan
keyin Murod Ali holsiz ko‘z ishorasi bilan Anvarni chaqirdi
va eshitilar-eshitilmas: «Ammangga qara», dedi. Anvar borib
ammasining yoniga o‘tirdi, hol so‘radi. Bu, avvalo, dadasining
xohishi bo‘lsa, undan keyin, boyagi qilgan dag‘alligi uchun
uzr so‘ragani edi.

Qarindoshlardan ketadigani ketdi, qoladigani qoldi. Tun
osoyishta o‘tdi. Bemor faqat ikki marta uyg‘onibdi, o‘shanda
ham zaif tovush chiqaribdi-yu Marg‘ubaning so‘rog‘iga javob
bermay yana uyquga ketibdi. Ertalab yana qarindoshlar, yor-
do‘stlar kelishdi. Bemor kech uyg‘ondi. Uning yuziga qizillik
yugurgan, ko‘zlari katta, lekin sokin edi. Marg‘uba buni,
xayriyatlik alomati, deb qarindoshlardan suyunchi oldi.
Qarindoshlar kirib bemorni ko‘rmoqchi bo‘lishdi, lekin doktor
faqat uch kishiga ijozat berdi. Kirib chiqqan qarindoshlardan
bukri bir kampir ko‘ziga yosh olib: «Bechora chehra
ochayotibdi», dedi. Pastlatilgan chiroq uzoq lipillaganidan
keyin butkul so‘nish oldida bir lopillab yog‘du sochgani
singari, tugab qolgan kasal ham abadiy ko‘z yumish oldida
shunaqa quvvat paydo qilib chehra ochar ekan.

Haqiqatan, kechga tomon Murod Alining ahvoli og‘ir-
lashdi, kechasi singlisini chaqirib: «Darmonim borida aytadigan
gapimni aytib qo‘yay», debdi.

Marg‘uba bu gapni eri Javlonga aytdi. Ikkovi kengashib,
vasiyatnoma yozdirgani notariusdan odam chaqiradigan bo‘ldi.

Ertasiga ertalab Javlon borib notariusdan eski papka
ko‘targan jikkakkina bir cholni boshlab keldi. Marg‘uba uni
bemorning oldiga olib kirdi va eshikni qulflab oldi.

Murod Ali vasiyatnomaga qo‘l qo‘yganidan keyin holdan
ketganicha qaytib o‘ziga kelmadi – saharga yaqin olamdan o‘tdi.

Anvar karaxt bo‘lib qoldi. Uning nazarida dadasi jon
bergan daqiqada allanima, favqulodda bir narsa, dahshat ro‘y



6

berishi kerak edi, biroq hech narsa bo‘lmadi, lekin nimaga
ko‘zi tushsa nazarida yot-begona ko‘rinar, qayerga bosh tiqsa
hammayoq – uylar, hovli yeb qo‘yayotganday bo‘lar edi.

Anvar bilan hech kimning ishi bo‘lmay qoldi. U vaqt
o‘tganini, qayerda turgani yo o‘tirganini, nima qilgan yo
nima qilayotganini idrok etmas, qulog‘iga sidirg‘a g‘ovur,
ahyonda Marg‘ubaning chinqirig‘i, motam kuyi, yana g‘ovur,
yig‘i eshitilar, ko‘ziga birday chipor izdihom ko‘rinar edi.

Qayerdadir g‘ovur-yig‘i to‘satdan bosildi. Marg‘ubaning dod-
faryodi eshitildi. Kimdir: «Dadang bilan vidolash», dedi.
Anvarning ko‘ziga tobutda yotgan dadasi ko‘rindi, engashmoqchi
bo‘lgan edi, ko‘zi tinib, boshi aylandi-yu, tobutning ustiga yiqilib
tushdi. G‘ovur, yig‘i-sig‘i ko‘tarildi. Uning yon-verida tib
xodimlari, o‘rtoqlari turishgan edi, darrov chetga olib chiqib
baland qabr toshining soyasiga o‘tirg‘izishdi; biri dori hidlatib
yelpidi, kimdir galstugini yechib yoqasini ochib yubordi. Anvar
birozdan keyin ko‘zini ochdi, boshini ko‘tardi. Uning qarshisida
terga pishib ketgan Javlon qip-qizil tepakal boshini ro‘molchasi
bilan tez-tez artib yelpinar, yonida cho‘nqayib o‘tirgan o‘rta
yoshli bir xotin stakanda suv uzatib turar edi.

– Ich, jigarim, ich! – dedi xotin va stakanni uning qo‘liga
berib peshonasini siladi.

Xotinning tepasida turgan, qop-qora, sochi va mo‘ylovi
oppoq, barvasta kishi engashib Anvarning yelkasiga qoqdi.

– Mard bo‘l, o‘g‘lim, mard bo‘l!
Anvar suvni olib ikki-uch ho‘pladi. Kimdir uning yelkasi

osha shishadan suv quyib stakanni to‘ldirdi. Anvar orqasiga
qarab bir qo‘lida galstuk, bir qo‘lida shisha tutib turgan
nozikkina qizni ko‘rdi. Uning qovoqlari yig‘idan shishgan,
qizargan edi.

– Mard bo‘ling, Anvarjon, – dedi qiz ham, picha turib
ilova qildi: – Dadangiz dunyoga kelib nuqul odam orttirgan
ekanlar, qarang, butun shahar, yosh-u qari...

Bu so‘zlar Anvarning huvillab qolgan qop-qorong‘u
qalbiga go‘yo uchqun sochib kirdi, uning ko‘nglinigina emas,
butun olamni yoritdi.

Uning ko‘zi siyraklab qolgan odamlar orasidan ko‘rinib
turgan qabrga, qabrni ko‘mib odam bo‘yi ko‘tarilgan
gulchambarlarga tushdi. Shu choq Javlon uni qo‘lidan tortib
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turg‘izdi va qo‘ltiqlaganicha mashinaga tomon olib ketdi.
O‘rtoqlari uni mashinagacha kuzatishdi. Mashina qo‘zg‘al-
ganda boyagi qiz derazadan galstugini uzatib yana bir marta:
«Mard bo‘ling, Anvarjon!» dedi.

Anvar boyagi xotin bilan qora kishi, bu nozik qiz kimlar
ekanini bilolmay ketaverdi. So‘rashning mavridi emas edi.

Kunlar o‘tdi.
Anvar dadasining qirqi o‘tgandan keyin bir kuni bu yil

kursda qolganini rasmiylashtirish uchun fakultetiga bordi,
qaytishda magazindan og‘ir qog‘oz xalta ko‘tarib chiqqan o‘sha
qizni ko‘rib qoldi. Qiz ko‘chaning naryog‘ida turgan taksiga
qarab jadalladi. Anvar yugurib borib og‘ir yukni uning qo‘lidan
oldi. Bular yaqinlashay deganda boshqa bir odam olg‘irlik
qilib o‘zini eshikka urdi-da, mashina jo‘nab qoldi. Boshqa
mashina kutish kerak bo‘ldi. Qiz Anvardan hol-ahvol so‘radi,
o‘qishi nima bo‘lganiga qiziqdi, so‘ngra dadasidan gap ochdi.

– Bu ko‘hna shahar ko‘chalari bino bo‘lgandan beri bunaqa
marosimni ko‘rmagandir, – dedi va chuqur xo‘rsindi. – Ha...
u kishini kim tanimas edi! Ulug‘ shifokor edilar, hamma ulug‘
shifokorlar singari o‘zlari shu kunlarigacha ming-minglab hayot
chirog‘ini yoqdilar! Meni ham o‘lim changalidan yulib olgan
edilar. Dunyoda shifokorlardan o‘shandoq inson bormikin!

Qiz lablari pirpirab, qoshlari besaranjom bo‘ldi.
– Qattiq betob bo‘lganmidingiz? – dedi Anvar.
– Yo‘q, – dedi qiz jimjilog‘i bilan ko‘zlarining chetini

artib, – o‘lim birdan chang solgan edi...
Gapdan gap chiqib ma’lum bo‘lishicha o‘sha kuni Anvarga

suv bergan xotin bu qizning onasi Muborakxonim, «mard
bo‘l», degan qora kishi uning otasi Hakimjon ekan.

Anvar yaqinlashib kelayotgan taksiga qo‘l ko‘tardi,
mashinaning eshigini ochib yukni qo‘ydi, chetlanib qizga
yo‘l berdi. Qiz quyuq xayrlashib jo‘nadi. Anvar uning ketidan
qarab qoldi.

Anvar boya qizning ketidan yugurganida yukini ko‘tarish
bahonasi bilan otini so‘ramoqchi bo‘lgan edi, gap bilan bo‘lib,
so‘rash esidan chiqib qoldi.

Bularning taksi olganini kimdir ko‘rgan ekan, bu xabar
shu kuniyoq quloqma-quloq Marg‘ubaga yetib bordi: «Anvar
Hakimjonning qizi Muhayyoni taksilarda olib yuribdi...»
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Bu gapni Javlon ham tasdiqladi, dambiq qornini silkitib kuldi-
da, «U qiz qabristonda ham Anvarga ko‘p mehribonchiliklar
qildi, uning ketidan ergashib mashinagacha keldi», dedi.

Marg‘uba alamidan ingrab yubordi.

MUHAYYO

Ha, bu xabarni eshitib Marg‘uba ingrab yubordi. Anvarning
Muhayyo, ya’ni Hakimjonning qizi bilan munosabat paydo
qilishi uning uchun ko‘zlariga six qizdirib tiqish va har bir
sog‘ tishini ombur bilan haftalab sug‘urish bilan barobar edi.

Hakimjon vaqtida xushsurat va shirinzabonligi bilan ko‘p
rasida qizlarning yuragini notinch qilgan, xushfe’l va xushtavo-
zeligi, qo‘y og‘zidan cho‘p olmaganligi bilan ko‘pgina ota-
onalarning havasini keltirgan yigit bo‘lib, o‘n yillik maktabda
adabiyotdan dars berar edi.

U vaqtda Murod Alining xotini Rohatbegim tirik, Mar-
g‘uba shu yerda turib, o‘n yillikda o‘qir edi. Murod Ali sing-
lisiga juda bino qo‘ygan bo‘lishiga qaramay to‘qqizinchi sinfda
nima bo‘lib undan bexabar qoldi-yu, Marg‘uba imtihonda
bir necha fandan yiqilib, o‘ninchi sinfga o‘tolmadi. Uning
yiqilgan fanlari ichida adabiyot ham bor edi. Rohatbegim
hayron bo‘lib, «Adabiyotni yaxshi ko‘rar eding-ku, undan
nega yiqilding?» deganida Marg‘uba turib-turib: «Adabiyotni
emas, adabiyot o‘qituvchisini yaxshi ko‘raman», deb yig‘lab
yubordi. Rohatbegim angrayib qoldi-yu, «yuzing qursin!»
deyishdan boshqa gap topolmadi va bu fojiani eriga aytdi.
Murod Ali Marg‘ubaga yaxshi gapirib maslahat qildi: uyat-
ayb, odob bobidan gapirib uyaltirdi: maktabdagi tegishli
odamlar bilan gaplashib, yiqilgan fanlaridan qayta imtihon
topshirtirdi.

Marg‘uba o‘ninchi sinfga o‘tdi, o‘qidi va shu bilan birga
Hakimjonga zimdan shunaqa hujumlar qildiki, bahorga
chiqquncha Hakimjon kechalari shiftga qarab oh tortadigan,
yotgan yeridan turib she’rlar yozadigan bo‘ldi.

Bahorga chiqib Hakimjon Marg‘ubaga sovchi qo‘ydi.
Bular bir-ikki yil durust turmush qilishdi.  Keyin

turmushning taxiri chiqa boshladi: avvalo Hakimjon uni na
o‘qishga ko‘ndiroldi, na biron hunar orttirishga; so‘ngra
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Marg‘uba tug‘ishni xohlamadi – Hakimjondan yashirincha
ikki marta homilasini nobud qildi. Bularning ustiga jahon
notinch bo‘lib, mamlakatda qiyinchilik boshlandi. Marg‘uba
bu qiyinchilikning oila hayotiga bo‘lgan ta’sirini Hakimjonning
noshud-notavonligidan deb bilib serxarxasha bo‘lib qoldi.
Bularning turmushiga kun sayin tuz solayotgan bu sabablarni
Murod Ali ham bartaraf qilolmadi, Rohatbegim ham;
aksincha, bularning aralashuvi Marg‘ubani andishasiz qilib
qo‘ydi. Oqibatda bu ikki oila orasiga sovuqchilik tushdi.
Shundan keyin Marg‘uba akasining tazyiqidan o‘zini ozod
sezib, Hakimjonni izzat qilmaydigan bo‘lib qoldi.

Urush boshlandi. O‘n bir oydan keyin Hakimjon harbiy
xizmatga chaqirildi, yetti oyni lagerda o‘tkazdi. Dastlabki
bir-bir yarim oyda Hakimjon Marg‘ubaga o‘ntacha xat yozdi.
Biroq Marg‘ubadan bitta javob keldi, xolos. U ham qabr
toshida yozilgan xatday sovuq, undagi «sog‘inchli salom»,
«jonim», «judolik» singari so‘zlar qabr toshiga ilingan rang-
barang qog‘oz gullarga o‘xshar edi.

Yetti oy deganda Hakimjonning batalyoni frontga jo‘nay-
digan bo‘ldi. Hovli vokzalga uncha uzoq emasligidan foydalanib
Hakimjon komandiridan javob olib yugurdi, yugurib borar ekan,
Marg‘uba ko‘ziga goh og‘ir xasta holda rangi sarg‘ayib to‘shakda
yotganday ko‘rinib yuragi ezilar, goh eshikdan loladay yashnab,
quchoq ochib chiqadiganday entikar edi.

Hakimjon muyulishdan burilganida hovli eshigi oldidagi
o‘zi o‘rnatgan o‘rindiqda pista chaqib o‘tirgan Marg‘ubani
tusmol bilan tanidi: sochini qirqtiripti. Marg‘uba uni ko‘rib
o‘rnidan turdi, yerga qaraganicha, uyulib yotgan pista
po‘choqlarini oyog‘i bilan nari-beri surdi. Uning egnida
yengsiz katak kofta, tor kulrang shim – xuddi kaltakesakka
o‘xshar edi. Hakimjon kelib undan ikki-uch qadam narida
to‘xtadi. Marg‘uba unga iljayib, ko‘zlarini pirpiratib qaradi-
da, hamon pista chaqib po‘chog‘ini tuflar ekan: «Kechirasiz,
taqdir ekan...– dedi va xixilab kuldi, – men taqdirning qo‘lida
o‘yinchoqman!..»

Hakimjon unga boshdan-oyoq razm soldi va qorni
do‘ppayib turganini payqadi-da, nima deyishini bilmay burilib
ketar ekan: «Xo‘p, eson-omon qutuling!» – dedi va kerza
etigini to‘qillatib jo‘nab qoldi.
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Hakimjon muyulishdan o‘tib ellik qadam bosmasdan
darmoni qurib birovning zinasiga o‘tirib qoldi va umrida
birinchi martaba dildan chiqarib: «E, xudo, meni urushdan
omon qaytar! Keyin nima qilsang mayli: quloqlarimdan tutun,
ko‘zlarimdan alanga chiqar!» – dedi va jo‘nab ketdi.

Yo‘llar, shaharlar, manzillar... Tutun, alanga, xarobalar...
To‘plar, tanklar, samolyotlar na’rasi... Yer tishlagan o‘liklar,
hayqirgan, ingragan tiriklar... Hakimjon nimalarni ko‘rmadi,
nelarni boshidan kechirmadi, lekin hamma yerda, hamma
vaqt, har qanday holatda, urushning oxirgi oylarida chap
oyog‘i sonidan kesilib gospitalda yotganida ham Marg‘ubaning
pista chaqib tirjayib turgani ko‘z o‘ngidan, «Taqdir ekan,
men taqdirning qo‘lida o‘yinchoqman», degani qulog‘idan
ketmadi.

Hakimjon gospitaldan shimining bir pochasini osiltirib,
ikkita qo‘ltiqtayoq bilan chiqdi: g‘alabadan keyin ham
O‘zbekistonga qaytgani shoshilmadi, biroz vaqt Minskda,
keyin Kiyevda holi-baqudrat ishlab rizqini terib yurdi. Kiyevda
oyoqsoz yaxshi ustalar paydo bo‘ldi. Hakimjon oyoq soldirib,
sal kunda qo‘ltiqtayoqni tashladi, to‘qillab, g‘ijirlab bo‘lsa
ham bemalol yuradigan bo‘ldi. Uning yurib ketayotganini
uzoqdan ko‘rgan odam bir oyog‘i yog‘och ekanini tezda
payqayolmas edi.

Shundan keyin uning ko‘ziga jonajon shahri, o‘ynab-
o‘sgan ko‘chalari, qarindosh-urug‘, yor-do‘stlari ko‘rindi,
vatanini sog‘indi.

Hakimjon bir oyog‘idan ajralgandan keyin avval umuman
tiriklikdan, keyinchalik O‘zbekistonga qaytishdan umid uzgani
uchun xat yozishni to‘xtatib qo‘ygan edi, shuning uchun
uning to‘satdan kirib kelishi qavm-qarindoshlari, yor-
do‘stlarinigina emas, begona odamlarni ham suyuntirib
yubordi. Hamma, har bir kishi unga biron yaxshilik qilgisi,
loaqal biron og‘iz yaxshi so‘z aytgisi kelar edi.

Mehmondorchiliklar boshlanib ketdi. Bu mehmon-
dorchilikda ko‘proq frontoviklar bo‘lgani uchun suhbat ko‘proq
front xotiralari, qolaversa, bu yerdagi qiyinchiliklar to‘g‘risida
ketar edi. Bu o‘tirishlarda faqat ikki narsa to‘g‘risida –
Hakimjon oyog‘ini qayerga tashlab kelgani-yu, Marg‘uba
nima bo‘lgani va nima qilib yurgani to‘g‘risida hech kim
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og‘iz ochmas, Hakimjonning chap oyog‘i yog‘och, Marg‘uba
bir vaqtlar uning xotini bo‘lganini hamma bilsa ham
bilmaslikka olar edi.

Uning yor-do‘stlari harakat qilishgan bo‘lsa kerak, tuman
hokimiyati unga avval bir xona uy, keyinroq hovli berdi.
Ilgari qayerda turganini so‘ramadi; maorif bo‘limi uni ilgarigi
vazifasiga – o‘sha maktabga adabiyot o‘qituvchisi qilib
tayinladi. Oradan bir-ikki oy o‘tgandan keyin qarindoshlar
o‘rtada turib unga eri urushning boshida halok bo‘lgan
Muborakxon degan juvonni olib berishdi. Oradan bir yil
o‘tgach, ular qiz ko‘rishdi, otini Muhayyoxon qo‘yishdi.

Qop-qora tunda charaqlagan yulduzlar, qish qa’ridan
bahor quchog‘iga otilib chiqqan rasida qizlarning jamoli
ta’rifga sig‘adimi?

Muhayyo keksa tabiat bor hunarini, tamomi makr-u hiylasini
ko‘rsatib oro bergan o‘shanday rasida qizlardan biri, lekin yana
allanimasi bilan mahallaning bino qo‘ygan bisoti bo‘lib yetishdi.

Uning husnidan o‘zga yana nimasi boshqa qizlardan ortiq?
Nima uchun tengqurlari, hatto o‘zidan kattaroq qizlar ham
uni «opacha» deb atashadi? Nima uchun eng tantiq, gerday-
gan yigitlar ham uning nomini toq aytolmay «Muhayyoxon»
deyishadi? Nima uchun qariyalar ko‘cha-ko‘yda uning salo-
miga bajonidil alik olish bilan qanoat qilmay yana duo
qilishadi? Militsiya hushyorxonaga olib ketgani mashinaga
sololmayotgan bir badmast «Muhayyoxon kelayotibdi» degan
gapni eshitishi bilan o‘zini mashinaga urgan emish...

Nega? Nima uchun?
Bularning sababini hech kim bilmas, zotan bu to‘g‘risida

o‘ylab ko‘rish hech kimning xayoliga ham kelmas, har qanday
fikr-mulohaza, o‘y-xayollar patday to‘zg‘ib ketar edi.

«Har kimniki o‘ziga, oy ko‘rinar ko‘ziga», degan gap
bor. Muhayyoni kelin qilish orzusi bag‘rini o‘rtab yurgan
ota-onalar, etagining shamoliga ko‘kragini tutgan yigitlar
mahallada ozmikan? Lekin bu to‘g‘rida biron kishi og‘iz
ochmas, «notavon ko‘ngil» degan dashnom andishasi
hammaning ham tilini bog‘lar edi.

Bu baxt qushi kimning, qaysi bir toleyi baland yigitning
boshiga qo‘nar ekan? Hammaning tilida shu savol, lekin
hammaning dilida ezgu bir tilak: «Iloyim, tengi topilsin!»
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O‘sha yili mart kunlarining birida qor aralash yomg‘ir
yog‘ib berdi. Yomg‘irdan qochib mahalla magaziniga tiqilgan
odamlar orasida quloqma-quloq: «Muhayyoni falonchining
o‘g‘li parkda qo‘ltiqlab yurgan emish», degan gap yurib qoldi.

Mahalla bir seskanib tushdi. Qor aralash yomg‘ir zabtiga
olganiga qaramay, ayniqsa, xotin-xalaj shaloplab u yoqqa
yugurdi, bu yoqqa yugurdi, kechgacha hamma gap ma’lum
bo‘ldi: Muhayyo tuzukkina bir odamning o‘g‘li Salimjon
degan yigitga unashilgan ekan, yaqinda to‘y emish. Yigit
talaba ekan, hafsalalik odamlar atayin institutga borishdi,
uning darsdan chiqishini kutib, ko‘rib kelishdi. Ko‘rgan
odamlarning aytishiga qaraganda bularni bir-biriga xudoning
o‘zi bichib tikkan, ikkovi dunyoning ikki burchagida bo‘lsa
ham bir-birini qidirib topar ekan.

Birov «Yoshlar o‘zlari topishishibdi», birov «Ikkovining
ota-onasi niyat qilgan ekan», deyishdi. Nima bo‘lsa bo‘ldi-yu,
to‘y kelasi shanba kuniga tayinlandi.

To‘y ikki yoshning, ikki xonadonninggina emas, ikki
mahalla, butun yor-do‘stlarning to‘yi bo‘ldi. Yer va tomlarni
odam, bola-chaqa bosib ketdi. Xursand bo‘lmagan odam
yo‘q edi. Ashula, yalla, o‘yin, askiya, qiziqchilik, gur-gur
kulgi... Bularni oralab yor-do‘stlar yoshlarga eng yaxshi tilaklar
tilashar edi. To‘rga yaqin o‘tirgan talabalar – Salimjonning
o‘rtoqlaridan biri Naimjon degan yigit so‘z oldi:

– Men hamma yaxshi tilaklarga qo‘shilaman, shu bilan
birga o‘zim ham kichkina bir tilakni aytmoqchiman. Men oila
qurganim yo‘q, lekin ko‘p oilalarga razm solib bir fikrga keldim.
Bilmadim, vaqti kelganda bu fikrimni o‘zim amalga oshira
olamanmi, yo‘qmi... Lekin, shundoq bo‘lsa ham, do‘stim
Salimjon bilan kelinimiz Muhayyoxonga shuni aytmoqchiman:
qadimdan oilada er general, xotin soldat bo‘lib kelgan ekan,
endilikda xotinlardan ham generallar chiqayotibdi-ku, lekin
erkaklar soldat bo‘lgani uncha unashmayapti...

Qiyqiriq, chapak bo‘lib ketdi. Kimdir luqma tashladi:
– Yashasin general xotinlar! Soldatlikka unamagan erkaklar

sudga berilsin!
– Yo‘q,– dedi Naimjon,– mening tilagim boshqa. Men

Salimjon bilan Muhayyoxon bir-biriga general emas, itoatli,
fidokor, sodiq soldat bo‘lishini istar edim!
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Boyagidan ham qattiqroq qiyqiriq, kulgi ko‘tarildi.
Ayniqsa ayollar huzur qilib kulishar, fidokorona chapak
chalishar edi. Naimjon joyiga o‘tirayotib Muhayyoga ko‘z
tashladi. Muhayyo so‘zlaganiga qulluq, so‘zni o‘rinlatganiga
tasanno ma’nosida jilmayib bosh egib qo‘ydi. Shu choq uning
bilagini muzday qo‘l qattiq g‘ijimladi. Muhayyo seskanib
Salimjonga qaradi. Rangi bo‘zarib ketgan, entikkan Salimjon
nafasi titrab:

– To‘g‘ri o‘tiring, bo‘yningiz qiyshayib qoladi! – dedi.
Naimjon uning nima deganini eshitmagan bo‘lsa ham

vajohatini ko‘rib rashk qilganini fahmladi-yu, qattiq xijolat
bo‘ldi.

Muhayyo ichida: «Nahot rashk qilayotgan bo‘lsa? Xudo
urdimi... Gapi ma’qul bo‘lmadi shekilli», degan xayolda
hazillashdi:

– Xo‘p, mayli, siz general, men soldat! – deb kuldi.
Xayriyat, shu choq davrada o‘ynayotgan qiz Salimjonning

ro‘parasiga kelib o‘yinga tortgani muqom qilib turib oldi-yu,
bu gap qiyqiriq ostida qolib ketdi.

To‘y qandoq xush-xursandchilik bilan boshlangan bo‘lsa
shundoq tugadi. «Tengi topilsin» deganlar «xayriyat» deb
erkin nafas olishdi.

Kunlar o‘ta boshladi. Oradan ko‘p o‘tmay shu ma’lum
bo‘ldiki, to‘y kechasi Salimjonga Naimjonning so‘zi emas,
o‘zi ma’qul bo‘lmagan. Muhayyo qarab bosh egganida
haqiqatan ham rashk qilgan ekan.

Uning rashkchiligi kundan-kun avjiga chiqar edi. To‘y
sabab bo‘lib Muhayyoning bitta imtihoni kuzga qolgan edi,
shunga tayyorlik ko‘rmoqchi bo‘lganida, Salimjon: «O‘sha
fakultetda o‘qimaysan!» deb turib oldi, aftidan, Naimjon
shu fakultetda o‘qir edi.

Shundan keyin kunlar rashk bilan boshlanib, rashk bilan
tugaydigan bo‘lib qoldi: «Falonchini taniysanmi?», «Bu kitobni
kimdan olding?», «Ko‘chada kimlarni ko‘rding?..»

Bir kuni ikkovi teatrga bordi. Birinchi pardadan keyin
Muhayyo Salimjonni muzqaymoq yeyishga taklif qildi. Ne
ko‘z bilan ko‘rsinki, qahvaxonaning kiraverishida Naimjon
limonad ichib o‘tirar edi. Salimjon «Muzqaymoq bahona,
diydor g‘animat ekan-da», degan ma’noda yalt etib Muhay-
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yoga qaradi. Naimjon mulozamat ko‘rsatib darhol o‘rnidan
turdi, avval Muhayyoga qo‘l uzatdi. Muhayyo ichidan qirindi
o‘tayotgan bo‘lsa ham to‘ydagi gap xayolida ham yo‘qligini
Salimjonga pisanda qilish uchun jilmayib so‘rashdi. Salimjon
birdan burildi-yu, juda ham zarur ishi borday shoshganicha
tashqariga otildi. Ketidan yugurib kelayotgan Muhayyo unga
avtobus bekatida yetib oldi.

Salimjon yo‘lda biroz hovuridan tushganday bo‘lgan edi,
uyga kelib yana jazavasi qo‘zidi: ustki ko‘ylagini yechib
uloqtirdi, ota-onasi eshitmasin uchun Muhayyoning burniga
burnini ishqaguday bo‘lib sekin baqirdi:

– Men sizni ulgurji olganman, xonim, ko‘tara savdo
bo‘lgansiz! Ko‘zingiz ham, qo‘lingiz ham, jilmayishingiz ham
shunga kiradi!

Muhayyo Salimjonning vujudi qaqshab to‘lg‘anayotganini
ko‘rib yoniga o‘tirdi, qo‘liga tushib qolgan gazeta bilan
yelpindi, uzoq yelpindi. Salimjon anchadan keyin biroz
yumshadi, lekin Muhayyoga xo‘mrayib qaradi. Muhayyo
ma’yus jilmayib turar edi. Salimjon hozir uzr ma’nosida uning
qo‘lini ushlashga tayyor edi, lekin erkaklik g‘ururi yo‘l ber-
madi, buning o‘rniga chuqur xo‘rsindi. Muhayyo yelpishdan
to‘xtadi va jilmayib dedi:

– Salimjon aka, agar siz meni rashk qilmasangiz o‘ksir edim,
chunki, eri rashk qilmaydigan xotinning hayoti yovg‘on oshga
o‘xshasa kerak, deb o‘ylayman. Bir o‘qituvchimiz: «Rashk xususiy
mulkchilik kayfiyatidan tug‘ilgan», degan edi, yolg‘on! Bema’ni
gap! «Bulbul rashk otashida kuyib sayraydi», deb eshitganman,
mana bunga ishonsa bo‘ladi. Rashk juda-juda chiroyli narsa,
lekin siz buning xunugini chiqarib yuboryapsiz. Hozir shundoq
bo‘lyaptiki, go‘yo men bir xalta yong‘og‘-u ehtiyot qilmasangiz,
mahkam ushlamasangiz to‘kilib-sochilib ketaman! Bunaqa rashk
xotin kishiga malol keladi, qattiq tegadi!..

Muhayyo uning «bulbul bo‘lib qilgan xonishlari»dan ba’zi
birini aytib berdi.

Salimjon uning bir-ikki e’tiroziga yon berganday bo‘ldi-yu,
qilmishlari nohaq ekanini anglagan sayin jirillay boshladi.
Muhayyo gapni ortiq cho‘zib o‘tirmadi.

Shundan keyin Salimjon, har nechuk, insofga kelganday
bo‘ldi, xarxasha kamaydi, hatto yoshlar balida bir yigit Muhay-
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yoni o‘yinga tortib birga o‘ynaganda e’tibor qilmaganday
qattiq-qattiq gapirib, kulib o‘tirgan bo‘ldi.

Вiroq keyin ma’lum bo‘ldiki, Salimjon xarxasha qilmagani
bilan butun dardini ichiga solib yurgan ekan, bir kuni yorildi.

Salimjon kechasi yomon tush ko‘rdi: burni boltaga o‘xsha-
gan, o‘zi qop-qora bir barzangi Muhayyoni bir oyog‘idan
sudrab ketayotgan emish. Muhayyo dod solish, yig‘lash o‘rniga
nuqul kular emish. Salimjon uyg‘ondi, lekin hali esini
o‘nglamasdan Muhayyoga chang soldi. Mast uyquda yotgan
Muhayyo erkalanib ingradi. Hamon es-hushini o‘nglamagan
Salimjon irg‘ib turdi-yu, Muhayyoni bo‘g‘di. Muhayyo pitir-
ladi, xirilladi. Salimjon uni qo‘yib yuborgan edi, karavotdan
polga gursillab tushdi. Salimjon nima bo‘lganini hanuz idrok
etolmay shoshib o‘rnidan turdi, chiroqni yoqib yubordi.
Muhayyo og‘zidan ko‘kragigacha laxta-laxta qon kelib
chalqancha yotar edi. Salimjon dodlab hovliga otildi va «dada»,
deb shunaqa baqirdiki, butun xonadon uyg‘onib yugurib chiqdi.

Uyga kirib Muhayyoni ko‘tarishdi. Uning ko‘kragidagi
qon emas, sochini tang‘ib yotgan qizil ro‘moli ekan.
Salimjonning titrog‘i biroz bosildi.

«Tez yordam» mashinasi Muhayyoni hushsiz holda
kasalxonaga olib ketdi.

Bemorning ahvoli tang bo‘lgani uchun yarim kechasi
maxsus chaqirilgan shifokor Murod Ali bir kecha-yu bir kunduz
uning tepasidan ketmadi.

Muhayyoni kasalxonaga kuzatib borgan qaynatasi o‘g‘lini
so‘roqqa tutdi. Salimjon bo‘lgan voqeani qo‘rqqanidan
boshqacha qilib aytdi: «Tushida erkalanib falonchining nomini
aytdi. O‘zimning ham gumonim bor edi», dedi. Otasi
peshonasiga bitta urib, «Chiroyli xotinning xosiyati yo‘q
demovdimmi, o‘g‘lim», dedi. Salimjon shunaqa demasdan
«uyqusirab bo‘g‘ibman», deb qo‘ya qolsa ham bo‘lar ekan,
bundoq deganidan keyin kasalxonaga borishi ota-onasining
oldida noqulay bo‘lib qoldi.

Muhayyo kasalxonadan chiqib to‘g‘ri o‘z uylariga bordi.
Bunga sabab Salimjonning qilmishi, kasalxonaga ko‘rgani
kelmagani emas, o‘sha dargohdan zada bo‘lib qolgani, o‘q yeb
yiqilgan qushday butun vujudi bilan qochishga talpingani edi.
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Muhayyo bo‘lgan voqeani ota-onasidan avval yashirsa
ham keyin aytib berdi va eti junjikib: «Bosinqiraydigan kasali
bor ekan», dedi.

Bir kun o‘tdi, uch kun o‘tdi, o‘n kun o‘tdi, na Salimjon,
na qudalar, hech kim yo‘qlamadi.

Mahallaga alvasti mish-mish bosh tiqdi: «Muhayyoning
yaxshi ko‘rgan yigiti bor ekan, uyqusida alahsirab otini aytib
qo‘yibdi», «Muhayyo birov bilan o‘ynashib yurar ekan,
Salimjon yarim kechasi kelsa birov devor oshib ketgan emish»,
«Muhayyo bokira emas ekan, eri insof qilibdi – sharmanda
bo‘lmasin deb shu choqqacha xotin qilibdi»...

Oyning oxirida butun oila kechki dasturxon ustida edi,
birov ko‘cha eshigini qoqdi. Muhayyo chiqdi. Quda tomon
Muhayyoning yuklarini ikki mashina qilib berib yuboribdi.
Muhayyo qaytib voqeani ota-onasiga aytdi va bulardan so‘z
chiqishini kutmay daftardan bir varag‘ini shartta yirtib oldi-
da, xat yozdi: «Men o‘zimga tegishli hamma narsani, ya’ni
jonimni olib kelganman, sizlarga hech qanaqa da’vom yo‘q»,
dedi va xatni ota-onasiga ko‘rsatdi. Muborakxonim ko‘ziga
yosh oldi. Hakimjon «Yaxshi javob!» dedi. Muhayyo chiqib,
shofyorga xatni berib, yukni qaytarib yubordi.

VASIY

Bu yillar davomida Marg‘uba Hakimjondan keyin to‘rtta erga
tegdi, beshovidan ham yolchimaganidan keyin hammasidan o‘ch
olish uchun har biridan qolgan yuq–uzuk bilan o‘zidan besh
yosh kichik, tabiatan xotin olishdan ko‘ra, mol-dunyolik xotin
bo‘lsa uylanishga moyil Javlon degan yigitga tegib oldi. Uning
o‘lgan xotinidan Muattar degan qizi bo‘lib, bolalar uyida ekan.
Buni Marg‘uba ikki yildan keyin bildi. Bular bir-ikki yil binoyidek
turmush qilishdi, keyin Javlon qiliq chiqardi: bir joyda ko‘p
ishlamaydigan, tez-tez ichadigan, xotin-xalajga aylanishadigan
bo‘ldi. U ba’zan ko‘cha-ko‘yda yiqilib qolar, Marg‘uba uni goh
birovlarning qaznog‘idan, goh birovlarning karavoti ostidan sudrab
chiqarar edi. Shifokor Murod Ali singlisi Marg‘ubadan alla-
qachonlar yuz o‘girgan edi. Anvarning onasi qazo qilgan kunlarda
yuz ko‘rishdi-yu, biron oydan keyin ko‘chirtirib keldi. Bunda
Murod Ali bir tomondan yolg‘izligini o‘ylagan bo‘lsa, ikkinchi
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tomondan, jigarchilik ekan, singlisiga achinib, Javlon bu yerda
biroz bo‘lsa ham tiyilarmikan, degan xayolga borgan edi. Biroq
Javlon tiyilmadi, qayta Marg‘ubaning bir dardi ikki bo‘ldi: bir
tomondan Javlonning jafosini tortsa, ikkinchi tomondan, qon
yutib yurganini Murod Alidan yashirishi kerak edi. Uyda tovush
chiqarmaslik uchun Marg‘uba tishini tishiga qo‘ygan sayin Javlon
haddidan oshaverdi. Ichkisi kelsa o‘zini Marg‘ubadan farzand
bo‘lmaganidan alamzada ko‘rsatar, biron xotinga aylanishsa
Marg‘ubaning qariligini yuziga solar, hatto birovlarning oldida
ham uning betini so‘rib tashlangan husayni uzumga o‘xshatar,
«Bir qop saksovulday g‘ichirlamay-shiqirlamay o‘l», deb kular
edi. Avvalo Hakimjonning kulgisiga, undan keyin Murod Ali va
qolaversa, qavm-qarindoshning ta’nasiga qolmaslik uchun
Marg‘uba Javlondan ajralishni xayoliga ham keltirmas, aksincha,
uning oyog‘iga ming bir kishan solish yo‘lini ko‘zlar edi. Uning
oyog‘iga solingan hamma kishanlar vaqt-soati bilan zangladi,
parchalandi, endigi yangi, hali-veri zanglamaydigan kishan Murod
Alidan qolgan hovli-joy, mashina, kassadagi naqd pul, Anvarning
onasidan qolgan bir dunyo taqinchoqlar edi. Anvarning boshi
ochiq. Muhayyo bilan munosabat paydo qilishi boshqa hamma
dahshatlardan tashqari mana shu kishanning zanglay boshlashi,
vaqti kelib parchalanishi xavfini tug‘dirar edi.

Marg‘uba yuragi hovliqib, Anvarning kelishini ham kutma-
di, odatdagidan kamroq va tezroq pardoz qildi: havorang
shohi ko‘ylagini, baland poshnasi orqaroqqa ketgan amirkon
tuflisini kiydi, taqimiga tushadigan uzun, lekin ingichka ulama
sochini soldi, bo‘yniga qizil marjon, qulog‘iga sariq baldoq
taqdi, yuziga upani qalin surkab yonog‘idagi ко‘к xolini
ko‘mdi, gajaklarini chakkasiga tupuk bilan yopishtirdi,
chamandagul do‘ppini sap-sariq farqi ustiga qo‘ndirdi,
nafarmon ro‘molchaga atir sepib ko‘kragiga tiqdi-da, Muhay-
yoning onasi Muborakxonni qidirib ketdi. Muborakxonim
omonat kassada ishlar ekan. Marg‘uba yog‘och panjaraning
darchasidan boshini tiqib, salom yo‘q, alik yo‘q, sayrab ketdi:
«Megajin qizingizni yig‘ishtirib olasizmi, yo‘qmi! Bitta yigit-
ning shoxini sindirganlaring yetmasmidi, endi mening jiyanim
qoldimi!.. Go‘ristonda qo‘ymasa, ko‘chada qo‘ymasa!..»

Muborakxonim Marg‘ubani ilgari ko‘rmagan, lekin
eshitgan edi, hushi uchib ketdi, mijozlar va xizmatchilardan
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xijolat bo‘lib darrov uni ko‘chaga olib chiqdi, xilvat darvoza-
xonaga olib kirdi; Marg‘uba Muhayyo to‘g‘risida aqlga
sig‘maydigan, og‘izga olib bo‘lmaydigan gaplarni gapirayotgan
bo‘lsa ham qarshi so‘z aytsa shovqin solib odam to‘plashidan
qo‘rqib og‘irlik qildi, tezroq jo‘natish payidan bo‘ldi; lekin
nomuslarga o‘lib bo‘ldi. Uyga borib Muhayyoning terisiga
somon tiqish uchun ishining tamom bo‘lishini kutdi.

Marg‘uba Muborakxonimni «loyday qilib» hordig‘i chiq-
qandan keyin «Endi qizini tergasa ham tergaydi, tergamasa
ham tergaydi», deb xotirjam bo‘ldi-yu, bu haqda Anvarga
indamay qo‘ya qoldi.

Shu kuni kechki ovqatdan keyin ko‘cha eshigi taqilladi.
Anvar chiqdi. Eshik oldida sochlari to‘zg‘igan, ko‘ylak yoqasi
yirtilgan o‘sha qiz qon-qon yig‘lab turar, nuqul: «Bu qandoq
gap! Bu qandoq bedodlik!» der, boshqa so‘z aytgani o‘pkasini
sira bosolmas edi. Anvar ne mashaqqat bilan uni sal yupatib
gap so‘radi. Qiz onasiga Marg‘uba aytgan gaplarni, ilon po‘st
tashlaydigan tuhmatlarni aytib berdi va «Hozir ammangiz
bilan bo‘lganimcha bo‘laman», deb ichkariga intildi. Uning
ahvolini ko‘rib Anvar ham yig‘laguday bo‘ldi, lekin yo‘lini
to‘sdi, bu gaplarning tagiga yetishni va’da qilib, avtobus beka-
tiga eltib qo‘ydi.

Anvar qaytib kelganda ammasi asabiy kayfiyatda titroqi
nafas chiqarib choy puflar edi.

– Ha, muncha hayallading, kim ekan? – dedi. G‘azab
vujudini tish og‘rig‘iday qaqshatayotgan Anvar biron dag‘al
gap aytib qo‘ymaslik uchun darrov javob bermadi, borib
radioning qulog‘ini burar ekan, do‘ng‘illadi:

– O‘sha o‘zingiz bilgan qiz... – dedi.
Marg‘uba zag‘chaday shaqilladi:
– Shunaqami, juvon o‘lgur senga ham qizman dedimi?
Anvar baqirib berdi:
– Menga hech narsa degani yo‘q, – dedi va o‘zining

tovushi o‘ziga erish tuyulib biroz   tushdi,–  men uni ikki
marta ko‘rdim, xolos... Otini ham bilmayman!.. Lekin bekor
boribsiz, amma! Shunaqa gumoningiz bor ekan, avval
o‘zimdan so‘rasangiz bo‘lmasmidi?

Marg‘uba kelib uning yoniga o‘tirdi va guvillayotgan
radioni o‘chirdi.



19

– Men sendan hech narsa so‘ramayman, hammasini ota-
onangdan so‘rab qolganman! Ota-onang seni menga topshirib
ketgan. «Otasidan hovli-yu mashinadan boshqa yana nimalar
qoldi ekan?» deb atrofingda hid olib yurgan bitta shu megajin
emasdir! Ahmoq bo‘lma! Men senga bo‘ladigan savdoni aytib
qo‘ya qolay! Sening peshonangga Muattar yozilgan, Muat-
tarning peshonasiga sen yozilgansan!

Anvar hayron bo‘ldi.
– Qanaqa Muattar?
– Muattar bitta – Javlon pochchangning o‘gay qizi! Otang

yotib qolmaganda allaqachonlar fotiha qilar edik, balki
to‘ylaring ham bo‘lar edi!

Anvar qizarib ketdi.
– Bo‘lmagan gapni qo‘ysangiz-chi!
– Otangning vasiyati bo‘lmagan gap, bir megajinni

taksilarda olib yurishing, u megajin kuppa-kunduz kuni
eshigimizni taqillatib kelishi bo‘ladigan gapmi? Muhayyo
qanaqa narsa ekanini bilasanmi o‘zing?

Marg‘uba Anvarning ikkala bilagini mahkam ushlab o‘tirib
Muhayyo to‘g‘risidagi mish-mishlarga o‘zidan bir talay qo‘shib
gapirib berdi, shunday gaplarni aytdiki, Anvar bu gaplarni eshitgani
yuzi chidamay o‘z bo‘lmasiga kirib ketdi. Marg‘uba vahimaga
tushdi: «Muhayyo o‘lgur buning boshini aylantirib qo‘yganga
o‘xshaydi-ku», deb uning ketidan kirdi, o‘rnini tuzatib bergan
bo‘ldi, lekin chiqib ketishga shoshilmadi: Anvar Muhayyo
to‘g‘risidagi gapga quloq solmayotganini ko‘rib Muattardan so‘z
ochdi. Anvar Muattarning internatda o‘qiganini, keyin chet tillar
institutiga kirganini bilar, lekin ko‘rganida hech qachon e’tibor
qilmagan edi. Marg‘ubaning aytishicha, Muattar hind bo‘limida
o‘qir, imtihonlarini «a’lo»ga topshirib, amaliy mashg‘ulot uchun
bir necha qiz bilan Hindistonga ketayotgan ekan. Marg‘uba
«Muattarga xat yoz», demoqchi bo‘lib gapni ko‘p aylantirdi, uning
so‘nggi xatini, xatga qo‘shib suratini keltirib berdi. Anvar uni
imtihonlarini «a’lo»ga topshirgani bilan tabriklab, Hindiston safariga
oq yo‘l tilab xat yozadigan bo‘ldi-yu, ammasining shaqillashidan
qulog‘i orom oldi. Marg‘uba xat bilan suratni qo‘yib chiqib ketdi.

Anvar suratni qo‘liga oldi. Marg‘ubaning maqtovlaridan
keyinmi yo o‘zi ilgari durustroq e’tibor qilmagani uchunmi,
Muattar ko‘ziga xunukroq ko‘rindi. Uning ko‘z oldiga Muhayyo
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keldi. Muhayyoning oldida esa Muattar ancha xunuk, suratda
cho‘chigan kalamushday pisib, baqrayib turar edi. Anvar shu
damgacha Muhayyoga durustroq e’tibor qilmagan ekan,
Muhayyo hozir, ammasi boshiga shuncha tosh-tuproq yog‘-
dirgandan keyin ham yerga toptalgan oltinday yarqirab turar
edi. Uning ko‘z oldiga dadasi dafn qilingan kuni Muhayyoning
yig‘idan shishib ketgan qovoqlari, boya eshik oldida yig‘lab
turgani keldi, qulog‘iga o‘sha kuni «Mard bo‘ling, Anvarjon»,
degani, taksi kutishganda yetimlikka ko‘nikish, odamning
taftini odam ko‘tarishi, o‘rtoqlik va do‘stlik haqida aytgan
gaplari eshitilib ketdi.

Anvar o‘tirib Muattarga xat yozdi, tabrikladi, oq yo‘l
tiladi va xatning oxirida: «Ammam menga bir xil gaplarni
gapirdilar, shundan xabaringiz bormi?» dedi. Konvertni yopish-
tirganidan keyin ko‘ngli to‘lmadi-yu, bir parcha qog‘ozga:
«Men hali yoshman-ku», deb yozdi-da, buklab-buklab kon-
vertning chekkasidan tiqib yubordi.

Uch kunga qolmay Muattardan shamol-to‘polon ko‘tarilib
uzundan-uzoq xat keldi. Muattar xiyla betgachopar qiz ekan,
xatda Marg‘ubani tuproqqa qorib tashlabdi: «Men erga tegadigan
bo‘lsam dallolning keragi yo‘q», debdi. Marg‘uba o‘zini yerga
ko‘tarib urdi, yuzini yuldi, buni «pandavaqi Anvarning eti bilan
terisi orasiga kirib olgan» Muhayyodan ko‘rdi.

Ertasiga Anvarni institut yoshlar tashkilotining kotibi
Rahimjon chaqirtirdi va kecha ammasi «Muhayyoning das-
tidan dod», deb kelganini aytdi. Marg‘uba qaysi kuni ke-
chasi Muhayyo to‘g‘risida Anvarga nimalar degan bo‘lsa
ortig‘i bilan Rahimjonga to‘kib solibdi va Anvarni «Mu-
hayyo balosidan» qutqarib berishini yoshlar tashkilotidan
talab qilibdi.

Rahimjon Muhayyo va uning otasini yaxshi bilar, Mu-
hayyoning eri bilan ajrashgani va buning sababidan xabardor
ekan, Marg‘uba qalashtirib tashlagan gaplar boshdan-oyoq
bo‘hton ekanini aytib, taassuf bildirdi. Anvar bo‘lgan voqeani
to‘liq aytib berdi. Rahimjon Anvarning kimga uylanishi to‘g‘-
risida otasi vasiyat qilganiga mutlaqo ishonmadi. «U kishi
bunaqa odam emas edilar», dedi. Marg‘ubaning jag‘ini tiyish
haqida choralar ko‘rish niyati borligini aytdi.
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Anvar bu tuhmatlardan xuddi o‘zi qutulganday xursand-
ligidan yer-u ko‘kka sig‘madi, kotibning so‘zlarini aytib
Muhayyodan suyunchi olgani shoshildi; adresini olib yugur-
ganicha ketdi va hovliqqanicha eshikni taraqlatib och-
di-yu, hovlining o‘rtasiga borib qolganini o‘zi ham bilmay
qoldi. Muhayyoning onasi Muborakxonim tandirning oldida
borib-kelib non yopayotgan ekan, Anvarni ko‘rib hayron bo‘lib
qoldi. Anvar yosh boladay quvonib: «Men... m?en Anvarman!
Yoshlar tashkiloti kotibi».

Muborakxonim harchand hovuridan tushgan bo‘lsa ham,
Anvarni ko‘rib yana lovillab ketdi-da, qo‘lidagi uchi tutab
turgan kosovni baland ko‘tarib: «Hu ammang boshingni yesin!»
deb bir quvladi. Anvar kirgan eshigini topolmay, oshqovoq
palagi bosib yotgan devordan oshib ketdi.

ONAIZOR

Muborakxonim shuncha gap-so‘zdan keyin Anvarning
hovliga bunchalik beibo bostirib kirganiga o‘zicha ma’no
berdi-yu, Marg‘ubaning dod-faryod qilgani, Muhayyoning
turmushi nima uchun buzilganligi to‘g‘risida tarqagan mish-
mishlarda jon bor, degan fikrga keldi-da, «Muhayyo nahot
shu ahvolga, ota-onasining oppoq sochini oyoqosti qiladigan
bir ahvolga tushgan bo‘lsa?» deb yuragi orziqdi.

Yana bir tandir bo‘ladigan non yopilmasdan qoldi. Mubo-
rakxonim xo‘rligi keldi, yuzini changallab xo‘p yig‘ladi, keyin
tutaqdi; Muhayyo nimadandir quvonib hakkalab–sakrab
ko‘chadan kirib kelganda esa uradigan, sochlarini yuladigan,
o‘zini g‘ijimlab tashlaydigan bir vajohat bilan unga tomon
otildi. Muhayyo onasining vajohatini ko‘rib qo‘rqib ketdi,
og‘zidan chiqayotgan peshtaham so‘zlarni eshitib, «Yana biron
chaquv bo‘lganga o‘xshaydi», deb o‘yladi-da, uni hozir jahldan
tushirishga urinish behuda ekanini ko‘rib cho‘kka tushdi va
«uring» degan ma’noda bosh egdi. Muborakxonim birdan
to‘xtadi, vujudi titrab qiziga o‘qtalgan mushtini o‘zining ko‘k-
ragiga, boshiga urib dod soldi:

– Xudoyo bo‘yning uzilmasin, bolam! Bo‘yning uzilmasin!
Garang bo‘lib qolgan Muhayyo uning qo‘llarini tutdi,

suyab supaga o‘tqazdi.
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– Ayajon, o‘zingizni bosing! Nima gap o‘zi? Nima bo‘ldi?
Nima gunoh qildim?..

Muborakxonim uning uzatilgan qo‘llariga shart-shurt urdi,
ikki yelkasidan ushlab itarib tashladi. Muhayyo chalqancha
yiqilayozdi, ikki qo‘liga tayanib, yerga o‘tirib qoldi, boshidan
do‘ppisi uchib ketdi. Muborakxonim yana urmoqchi bo‘lib
o‘dag‘ayladi.

– Gunohingni bilmaysanmi?!
Muhayyo ko‘zlari javdirab onasiga qaradi.
– Bilaman, ayajon, bilaman, gunohim qiz bo‘lib tug‘il-

ganligim...
Xayriyat, shu chog‘ Hakimjon kelib qoldi-yu, Muborakxonim

mojaroni unga bildirishni istamadi shekilli, boshi og‘riyotganini
bahona qilib yonboshladi. Muhayyo buni fahmlab darrov
o‘rnidan turdi, chopqillagancha uyga kirib, ko‘krak burma
ko‘ylagini kiyib chiqdi, qolgan nonlarni yopib olgani tandirga
o‘t qaladi. Hakimjon Muborakxonimning avzoyidan xafagarchilik
bo‘lganini payqab uni gapga soldi. Muborakxonim bo‘lgan
voqeani kasalday inqillab, zorlanib aytib berdi. Hakimjon
miyig‘ida kuldi-yu, issiq non botirib yegani Muhayyodan bir
piyola sovuq suv so‘radi. Muhayyo suv keltirib dasturxonga
qo‘yganda Muborakxonim unga otasi oldida nasihat qildi:

– Ersiz xotinning boshiga Buxorodagi yuvindi to‘kiladi,
jon qizim! Anvar hirsday yigit bo‘la turib hovlimizga shunday
beibo, beandisha bostirib kirganini ko‘rgan kishi nima deydi?

Muhayyo hayron bo‘ldi:
– Anvar? Nimaga kelibdi?
Muborakxonim yana qizishdi:
– Sen bilsang kerak?!
– Nima dedi?
– Og‘iz ochgani qo‘ygan bo‘lsam deydi-da! Kosovni olib

bir quvdim!..
Muhayyo onasiga mung‘ayib qaradi.
– Yetimchani-ya? Ko‘ngli yarimta bir bechoradan ikki

og‘iz gap so‘rasangiz nima qilar edi, ayajon?
Hakimjon dimog‘ida kuldi.
– Undan gap so‘ragandan ko‘ra sening yuzingga qora

chaplash osonroq-da!
Muborakxonim biroz xijolat bo‘ldi.
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– Men buning yuziga qora chaplaganim yo‘q, har qanaqa
onaning ham ko‘ngliga keladi...

Muhayyo uning boshini, yelkasini siladi va yig‘lamsiradi:
– Ayajon, men sizdan gina qilayotganim yo‘q! O‘zingiz

aytdingiz-ku: ersiz xotinning boshiga Buxorodagi yuvindi
to‘kiladi... To‘g‘ri, xotin-xalajning soyasi yupqa bo‘ladi.
Turmushim buzilganda faqat mening to‘g‘rimda mish-mish
chiqdi-ku, Salimjon to‘g‘risida bir og‘iz ham gap bo‘lgani
yo‘q! Xayriyatki mahalla-ko‘y meni yaxshi biladi, hech kim
bilmaydigan, paranjidagi xotin bo‘lsa nima bo‘lar edi?

Muhayyo o‘pkasi to‘lib tandir boshiga qarab ketdi.
Muborakxonim birpas dami ichiga tushib ketdi-yu,

Hakimjonga yopishdi.
– Siz shu narsaga beparvo bo‘layotibsiz, buning oxiri voy!..
Hakimjon bir burda issiq nonni sovuq suvga botirib og‘ziga

solar ekan:
– Muhayyo bilan Anvar orasida nima gap borligini bil-

mayman, – dedi. – Har nechuk Marg‘uba har vaj bilan bizni
notinch qilish yo‘lini ko‘zlagani ko‘zlagan deb bilaman. Siz
bilmaysiz, aytsam balki ishonmassiz... Vaqtida bu xotin o‘zining
jinoyatini mening o‘limim bilan yopmoqchi bo‘lgan edi.
Bo‘lmadi, men urushdan omon keldim; undan keyin «meni
baxtsiz qilgan shu odam», demoqchi bo‘lib, boshini u eshikdan
bu eshikka urdi-yu, kalavasining uchini yo‘qotib qo‘ydi:
ikkovimizning nasibamiz qo‘shilgan ekan, xabaringiz yo‘q,
oramizni buzish uchun sizning to‘g‘ringizda har xil gaplar uchirdi;
yo‘q, tinch-totuv turmush qildik. Muhayyo tug‘ildi, o‘sdi...
Muhayyoning turmushi buzilgandan keyin mahallada tarqalgan
mish-mishlar urug‘ini Marg‘uba sepgan emas, deb o‘ylaysanmi?
Endi qizimizni badnom qilmoqchi bo‘lyapti! Men uning erini
bilaman, eri o‘sha bo‘lsa turmushini ham tasavvur qilish mumkin!

Muborakxonim bu gaplarga sukut qilib quloq soldi,
pirovardida boshini ko‘tarib eriga yolvordi:

– Har qalay, Muhayyoni bu yo‘ldan qaytaring!
Hakimjon bo‘g‘ildi.
– Qaysi yo‘ldan? Muhayyo biron yo‘lga kiribdimi?
– Achchig‘ingiz chiqmasin... Anvar yosh, aqli ikki ko‘zida,

biron kori hol bo‘lsa umr bo‘yi qizimning boshi ta’nadan
chiqmaydi. Muhayyoga it tekkan!..
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Hakimjon yana ham bo‘g‘ildi, lekin non yopayotgan
Muhayyo eshitmasin uchun qattiq shivirladi:

– Bu nima deganingiz? Endi Muhayyo umr bo‘yi baxtsiz
bo‘lishi, xotini o‘lgan yo xotin qo‘ygan odamni kutishi, o‘zini
uning oyog‘i ostiga tashlashi kerakmi? «Muhayyoga it tekkan»
emish! Salimjonning onasi ham o‘z farzandiga shunday deb
qararmikin?

– Yo‘q, – dedi Muborakxonim, – erkakning yo‘rig‘i
boshqa!

Hakimjon zaharxanda qildi:
– Undoq bo‘lsa boshidan tushaylik: sakkizta xotin bitta

erkakning cho‘risi bo‘lsin, farzand degani shifokorlarga emas,
mozorlarga qatnasin... Yana aytaman, Muhayyo bilan Anvar
orasida biron gap borligini bilmayman! Lekin qizimizni
o‘limdan qutqargan Murod Alining arvohi haqi uning yakka-yu
yagona farzandi Anvarni bu oiladan sug‘urib olish kerak! Bu
to‘g‘rida qo‘limdan kelganini ayamayman! Agar Muhayyo
Anvarga ko‘ngil qo‘ysa boshimni osmonga yetkazgan bo‘ladi.

Muhayyo yopgan nonini savatda keltirib dasturxonga to‘kdi
va yoyib qo‘ydi, sovigan nonlarni savatga solib tokning
so‘risiga osdi.

Shu bilan boyagi mavzuda gap to‘xtab qoldi.
Muborakxonim biroz insofga keldi: qizini mahalladan ham

yaxshiroq bilgani holda uning to‘g‘risida ko‘ngliga shunaqangi
gaplarga yo‘l bergani uchun xijolat bo‘ldi, buning ustiga,
Muhayyo aytmoqchi, ko‘ngli yarimta bir yetimchaga qilgan
muomalasidan ko‘ngli g‘ash bo‘ldi, so‘z o‘rni kelishi bilanoq
qilmishiga pushaymon ekanini so‘z va yo ishora bilan
bildirishini eslab qoldi. Ertasiga ertalab nonushta mahalida,
Anvarga alahsib tandirdan bexabar qolganida, uning ko‘zi
biroz kuygan nonga tushdi-yu, beixtiyor:

– Anvarni ko‘rib qolsang, ko‘nglidan chiqar, qizim! – dedi.
– E, «ko‘rib qolsang» nimasi! – dedi Hakimjon. –

Anvarni qidirib topishi, nimaga kelganini bilishi kerak emasmi?
Hakimjon bu gapni shu qadar hayron bo‘lib, shunday bir

ohangda aytdiki, Muborakxonim so‘z topolmay:
– Mayli, mayli,– dedi va «uni qayoqdan topadi, qayerda

ko‘rishadi», deb ham so‘ramadi.
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KO‘K  PASHSHA

Muhayyo Anvarni qayerdan qidirishni bilmas edi: uyiga
borib bo‘lmaydi, fakultetda mashg‘ulot yo‘q. U o‘ylab-o‘ylab
fakultet pochta taxtasida xat qoldirishdan boshqa iloj topol-
madi-da, shu maqsad bilan ketayotganida nima xayolga borib
Anvarning ko‘chasidan yurdi: ko‘chani ikkiga bo‘lgan xiyo-
bondan o‘tganida muyulishdagi pivoxona oldidagi ariq bo‘yida
cho‘qqayib o‘tirgan Javlonni ko‘rib qoldi. Javlon egnida sariq
mayka, nos rang galife shim, tepakal qip-qizil boshini yaltiratib
pivo ichib o‘tirar edi. Muhayyo negadir Anvarni shu atrofdan
qidirib u yoq-bu yoqqa ko‘z tashlab o‘tib borayotganida
Javlon uni ko‘rib qoldi. U qo‘lidagi pivoning ko‘pigini puflab
tashladi-da, naridan-beri ichdi, og‘zini bilagi bilan artib,
oyog‘idagi kattakon kalishini shaloplatganicha Muhayyoga
tomon yugurdi, kelib so‘rashdi, qo‘lini qo‘yib yubormasdan
qayta-qayta uzr so‘radi.Uning qip-qizil, yaltiroq boshini
mayda ter bosgan, qisilgan ko‘zlarining ikki burchi oq-sariq,
o‘zidan dimiqqan xom teri hidi kelar edi. Muhayyo uning
qisilgan ko‘zlari, anqib turgan hididan jirkanib, gapni cho‘z-
maslik uchun nega uzr so‘rayotganiga ham qiziqmadi. Anvarni
so‘radi. Javlon uning Anvarni yo‘qlaganidan xursand bo‘lgan-
day bir harakat bilan «Anvar shu yerda! Uch sekund!» dedi-
da, yana oyog‘idagi kalishini shaloplatib lo‘killaganicha borib,
ariq bo‘yidagi butaga ilib qo‘ygan ustki katak ko‘ylagini kiydi,
Muhayyoni ta’zim bilan pivoxonaning orqasidagi qizil darvo-
zaga boshladi. Muhayyo Anvarning shu yerda ekaniga suyunib,
Javlonning ketidan ergashdi.

Ikkovi yoz bo‘lishiga qaramay, balchiq hidi anqib turgan
hovlida qalashib, sochilib yotgan yashiklar, yumalab yotgan
bochkalarni oralab o‘tib, oldi dasmolqovoq bilan to‘silgan
pachoq ayvonchaga kirishdi. Javlon ro‘paradagi oynali eshikni
ochdi, chetlatib Muhayyoga yo‘l berdi. Muhayyo ichkariga
qadam qo‘yishi bilan g‘ira-shira hujraning dim-chirigan
havosidan ko‘ngli ozib ketdi. Hujraga faqat eshik oynasidan
yorug‘ tushar, derazasi yo‘q edi. Javlon hujraning to‘ridagi
kattakon sandiqqa qop yozib Muhayyoni o‘tirishga taklif
qilarkan, «Uch sekund!» deb chiqib ketdi. Muhayyo ko‘zi
qorong‘ilikka ko‘nikkandan keyin u yoq-bu yoqqa qaradi.
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Bu yer birov turadigan hujradan ko‘ra ko‘proq qaznoqqa
o‘xshar edi: bir chekkada tosh-tarozi, faner va tunuka quti,
qutichalar: to‘la yarim qog‘oz xaltalar, devorda arra,
o‘rog‘liq sim...

Muhayyo yuragi hovliqib, yugurib tashqariga otildi va
ayvonchadan chiqayotganida Javlonga yo‘liqdi. Uning bir qo‘lida
gazetaga o‘rog‘liq bir nima, ikkinchi qo‘lida bir shisha vino.

– Xo‘sh? – dedi shoshib.
– Qani Anvarjon?
Javlon uning yo‘lini to‘sdi.
– Hozir keladi, dedim-ku! Uch sekund!
Muhayyo uning yonidan o‘tmoqchi bo‘ldi.
– Ko‘chada kutaman.
Javlon yalindi:
– Birpas o‘tiring! Hozir aytib kelaman! Odamning sazasini

o‘ldirmang...
Muhayyo uning ikkala qo‘li bandligidan foydalanib zo‘r

bilan o‘tib ketgan edi, Javlon qo‘lidagi gazetaga o‘rog‘liq
narsani tashlab, uning bilagidan ushladi.

– Sizga gapim bor. Uzr so‘ragani sizni qidirib topolmay
yurgan edim. Marg‘uba sizga beadabchilik qilibdi, o‘lasi qilib
urdim. Bu xususda sizdan hali qarzdor ekanimni bildirishim
kerak! Birpas o‘tiring!– dedi va bir tomonga qarab qichqirdi:–
Anvarjon!

– Kerakmas, kirmayman! – dedi Muhayyo va jo‘namoq-
chi bo‘lgan edi, Javlon nima balo qildi-yu uning bir poy
tuflisini yechib oldi.

– Siz shundoq kiring, men Anvarni olib kelaman!
Muhayyo tuflisiga qo‘l uzatdi.
– Rahmat, ovora bo‘lmay qo‘ya qoling! Ishingizdan

qolmang...
Javlon tirjaydi:
– Men ishni ko‘p qilganman, davlatga mehnatim singgan,

endi dam olishim kerak! Haqqim bor!..
Javlon Muhayyo to‘g‘risida Marg‘ubaning aytgan so‘z-

laridan, qo‘ni-qo‘shnilarga shaqillashidan «Muhayyo erkak
kishini qo‘lini ushlasa yubkasi tushib ketadi», degan xulosaga
kelgan edi. Muhayyo uning beiboligini ko‘rib qo‘rqib ketdi.

– Qoching, hozir dod deyman!
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Javlon shivirladi:
– Anvar yosh bola-ku, qadringizga yetadigan odam bilan

gaplashsangiz-chi! Bitta-ikkita ko‘ylak olib berish qo‘lidan
keladigan odam bilan gaplashing!..

Muhayyo qip-qizarib ketdi va ikkala yuzini ushladi.
– Voy!.. Onangizga ko‘ylakni birovlar olib berarmidi?

Nega hamma xotinga bir ko‘z bilan qaraysiz!..
Javlon tirjayib bo‘ynini qashladi.
– Go‘ristonda ham sizni shu ko‘ylakda ko‘rgan edim,

boshqa ko‘ylagingiz yo‘qmikan debman...
– Go‘ristonda ko‘rganingizda boshqa ko‘ylakda edim, –

dedi Muhayyo tuflisiga qo‘l uzatib, – men boshingizning
sirti shunaqa silliq, pashsha qo‘nsa toyilib tushadi desam,
ichi ham shunaqa, hech narsa turmaydiganga o‘xshaydi!

Javlon boshdan gapirgan kishini jinidan battar yomon
ko‘rar edi, qizarib ketdi, dam o‘tmay g‘azabi keldi.

– Men sizga nima dedim, nihoyati, ko‘ylak olib beray
debman! Muncha sassiq xotin ekansiz! Eringiz shuning uchun
haydab yuborgan ekan-da! – dedi va bunga ham qanoat
qilmay uni masxara qildi. – Shunaqa deng, boshing kal,
senga tegmayman deng?!

Muhayyo ham kalaka ohangida dedi:
– Tegsam olarmidingiz?
– Olar edim! – dedi Javlon va yana nimadir demoqchi

bo‘lgan edi, Muhayyo so‘zini bo‘ldi:
– Ko‘k pashsha o‘likka qo‘nguchi edi, men tirikman-ku!
Javlon tuflini qulochkash qilib uloqtirdi.
– Olsam ham Afg‘onistonga olib borib xotin qilar edim,

bilasanmi, har kuni bittadan qovurg‘angni sindirib, sug‘urib
tashlar edim!

Muhayyo tuflisini kiygani hakkalab borar ekan, to‘xtab
orqasiga qarab kuldi:

– Afg‘onistonda ko‘rishgunimizcha xayr! – dedi va tufli-
sini kiyib yugurganicha chiqib ketdi.

YOSUMAN

Muhayyo Anvarning fakultetiga bordi, pochta taxtasida
unga xat qoldirdi-da, Javlonning bezoriligini aytib ko‘nglini
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bo‘shatish uchun hovliga oshiqdi, biroq onasining xushhol
chehrasini ko‘rib kayfini buzgisi kelmadi, indamay qo‘ya qoldi.
Muborakxonim qilmishidan hamon xijolat bo‘lib, undan gap
so‘ragani ham botinolmadi, o‘zi indamaganidan keyin
«Ko‘rishmagan bo‘lsa kerak», deb qo‘ya qoldi.

Anvar Muhayyoning xatini oldi, yakshanba kuni ertalab
choydan keyin galstugini siqib bog‘lab chiqib ketayotgan edi,
Marg‘uba birdan «Qayoqqa?» deb qoldi. Anvar garang bo‘lib
biron vaj aytgani so‘z topolmay iziga qaytdi, birpasdan keyin
o‘z bo‘lmasining derazasidan tushib ketdi.

Muhayyo shaharning narigi chekkasidagi «Rohat bog‘-
chasi»ning kiraverishida kutib turar edi. Anvarni uzoqdan
ko‘rib qiyshayganicha unga qarshi yurdi. Anvar yosh boladay
irg‘ishlab-irg‘ishlab chopdi, yetib kelguncha sabri chidamay
kotib Rahimjonning gapini, va’dasini yo‘l-yo‘lakay aytdi, yetib
kelganida Muhayyoni quchoqlab olayozdi. Muhayyo o‘zini
tortgan edi, kichkina ariqchadan o‘tkazib qo‘yish bahonasi
bilan tirsagidan ushladi, ariqdan o‘tilgandan keyin ham qo‘yib
yubormadi. Muhayyo birov ko‘rib qolishidan hadiksirab atrofga
ko‘z qirini tashladi, lekin qo‘lini tortib olmadi.

Anvar yoshlar tashkilotida bo‘lgan gapni kechgacha gapirib
ham tugatolmasman, deb o‘ylagan edi, biroq butun tafsiloti
bilan gapirganida ham bir necha daqiqadan oshmadi.
Muborakxonimning muomalasi to‘g‘risida esa gapirishni lozim
ko‘rmadi. Muhayyo bu haqda uzr so‘ramoqchi bo‘lib gap
boshlagan edi, Anvar tiqilib, qornini ushlab, qotib-qotib
kuldi. Uning uchun bu hodisa, aftidan, yosh bolaning shaftoli
o‘g‘irlikka tushib quvg‘in yeganiday bir gap edi. Shunday
bo‘lsa ham Muhayyo onasining o‘z qilmishidan xijolatda
ekanini aytdi. Anvar bunga javoban negadir «rahmat» dedi.
Shu bilan bu gap ham tamom bo‘ldi. Muhayyo Javlon haqidagi
gapni og‘ziga olgani jirkandi. Uning Anvarga tikilib turgan
ko‘zlarida: «Bu qabih manzarani men ko‘rdim, senga eshitishni
ham ravo ko‘rmayman», degan bir ma’no yotar edi. Muhayyo
to‘xtadi. Anvar uning to‘xtashini «endi uy-uylikka» deb
tushundi-da, shoshib, «Yana birpas yuraylik, aytadigan gapim
ko‘p edi, esimdan chiqib qoldi», dedi.

Muhayyo rad javobini bermoqchi edi, uning javdirab
turgan ko‘zlariga qarab og‘zi bormadi-da, shivirlab nolidi:
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– Yana birov ko‘rib qoladi, yana baloga qolamiz.
Anvar xavotir olib atrofga ko‘z tashlasa ham sipohgar-

chilikni qo‘ldan bermadi:
– Birov emas, hozir ammamning o‘zi ko‘rib qolsa ham

pisand emas! – dedi, keyin xunob bo‘ldi: – Nima uchun
men Muattarni olishim kerak? Men Javlonning o‘gay qizi
Muattarni olishim kerak emish! Ota-onamning vasiyati shu
emish! Holbuki, onam qazo qilganlarida Muattar bog‘cha
yoshida edi. Dadamning ko‘nglida shundog‘ gap bo‘lsa loaqal
ishora qilar edilar!

Muhayyo bu haqda hech narsa demadi. Ikkovi parkning
xilvat xiyobonlarini uzoq kezishdi. Muhayyo Anvarning yana
Muattar to‘g‘risida gapirishini, unga o‘zining ko‘nglini yana
ham aniqroq aytishini istadi shekilli, maslahat tarzida dedi:

– Ota-onangiz vasiyat qilmagan taqdirda ham ammangiz
sizga yomonlikni ravo ko‘rmasa kerak-ku, nega o‘sha qizni
olmaysiz!

Anvar bu gapni undan kutmagani uchun tajang bo‘lib
chakkasini qashidi.

– Chunki yaxshi ko‘rmayman! Chunki ko‘nglimning
ko‘chasidan ham o‘tgan emas! Chunki men uni bilmayman!
U ham menga tegmoqchi emas!

Bitta-bitta qadam tashlab biroz jim yurishgandan keyin
Muhayyo so‘z mavzuyini o‘zgartirish uchun dedi:

– Qavm-qarindoshlaringiz, yor-do‘stlaringiz sizni yo‘q-
lamay qo‘yishdimi?

Anvar xo‘rsindi.
– Mening yoshimda menga o‘xshab erka o‘sgan bola

yor-do‘st emas, tengqurlaridan o‘rtoq orttirar ekan, xolos.
O‘rtoq faqat o‘ynagani yaxshi!

– Yo‘q, Anvarjon, qars ikki qo‘ldan chiqadi. Erka o‘sgan-
man deyapsiz, ehtimol o‘rtoqlaringizga siz ham faqat o‘rtoq
bo‘lgandirsiz. Ota-onasi erka o‘stirgan bola ko‘pincha xudbin
bo‘ladi... Qavm-qarindoshlaringiz ham yo‘qlashmaydimi?

Anvar anchadan keyin javob berdi:
– Yo‘qlab turishadi, yig‘ilish kerak bo‘lganda yig‘ilishadi,

yig‘lash kerak bo‘lganda yig‘lashadi, menga taskin-tasalli
berishadi. Bilasizmi, bir-biriga o‘xshagan, bir-biridan sovuq
quyma gaplarni eshitgani yuragim bezillaydi. Bironta odam-
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ning qalb so‘zini, bironta odamning issiq nafasini sezmayman!
Bunaqa yetimlik, bunaqa kimsasizlikni hech kimning boshiga
solmasin! Marg‘uba ammam qiziq, menga tasalli bergan
bo‘lib: «Hammaning ham ota-onasi o‘ladi», deydi! Uning
eri Javlon amakim undan ham oshiradi: «Ich shu alamlarga!»
deb menga nuqul vino tutadi!.. Gamlet aytmoqchi, yo rabbim,
odam odamga bunchalik muhtoj bo‘lar ekan-ku!..

Anvar yana kimsasizligidan, nazarida oralaridan mehr-
oqibat ko‘tarilib borayotganidan nolidi, yana ammasining
Muattar to‘g‘risidagi gaplaridan xunob bo‘ldi. Muhayyo gap
aylanib: «Afsuski erga tegib chiqqan ekansan, yo‘qsa seni
olar edim», degan mazmunga yaqinlashuvidan qo‘rqib, endi
ketaylik, demoqchi bo‘lib to‘xtadi, lekin uni tashlab ketgani
ko‘ngli bo‘lmadi-yu, kinoga taklif qildi.

Kino bu yerdan yuz qadamcha narida bo‘lib, kunduzgi
seans yaqin orada boshlanishidan radio xabar berib turar edi.
Anvar bilet oldi, eshik oldida chetlanib Muhayyoga yo‘l berdi.
Shu choq shang‘illagan bir tovush chiqdi-yu, Muhayyo munkib
ketdi. Anvar shundoq qarasa, yonida tirik murdaday bo‘lib,
hansirab Marg‘uba turibdi, u shovqin solib yana Muhayyoga
hamla qildi. Anvar uni orqa yoqasidan ushlab uloqtirib
tashladi-da, Muhayyoni quchog‘iga olib chetga olib chiqdi.
Marg‘uba nuqul: «Bu olqindi qiz olmagan yigitning boshini
aylantirib yuribdi!» deb dodlar, yulgani goh Muhayyoga hamla
qilar edi, goh Anvarga. Odam yig‘ildi, xonatlas ko‘ylak kiygan
semiz bir xotin lapanglaganicha Muhayyoga yaqin borib: «O‘l
bu kuningdan! Senga o‘xshaganlarning qorasi yuqib, o‘qigan
qizlarning hammasi haromga o‘xshab qoldi!» –  dedi. Boshqa
bir ayol shovqin solib, uni itarib tashladi. Semiz xotin yiqilib,
oyoqlari ko‘tarilib ketdi. G‘ovur kuchaydi.

Militsiya serjanti keldi. Marg‘uba halloslaganicha uning
oldiga bordi va bu yerda sodir bo‘lgan zo‘r jinoyatdan jabr
ko‘rgan kimsaday arz boshladi, jabr ko‘rgan Anvarni yoqlagan
bo‘lib, Muhayyoning sha’niga xotin kishining og‘zidan chiqishi
mumkin bo‘lmagan gaplarni aytdi. Muhayyo yuzini ikki qo‘li
bilan changallab yig‘lar, ingrar, to‘lg‘anar edi. Anvar uni
bag‘riga bosib jonini berguday bo‘lar edi, nihoyat, bor tovushi
bilan qichqirdi:
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– O‘rtoq serjant! – Birdan g‘ovur bosildi. – Yolg‘on! Bu
yosuman Muhayyoga tuhmat qilayotibdi! Muhayyo mening
xotinim! – dedi.

Hamma jimjit bo‘lib qoldi. Marg‘uba yuzini timdalab,
og‘zini katta ochganicha oyoq uzra turib hushidan ketdi.
Serjant xaloyiqni tarqatdi.

– Qani, o‘rtoqlar, kinodan qolmanglar, – dedi, keyin
Marg‘ubaga chest berdi. – Siz ham jo‘nang! Bular-ku er-
xotin ekan, siz nima qilib yuribsiz orada yosuman bo‘lib?

Marg‘uba boshidan tushib ketgan ko‘k ro‘molini yopindi,
sekin burildi, narida, xiyobonda bir-biriga suyanishib, bitta-
bitta qadam tashlab ketayotgan Anvar bilan Muhayyoga bir
qaradi-da, hozir borib bularni bir nima qiladiganday, shoshib
jo‘nab qoldi.

Muhayyo birozdan keyin o‘ziga keldi, ko‘z yoshidan ivib
ketgan ro‘molchasi bilan titrayotgan qo‘llarining kaftini ishqar
ekan, Anvarga mung‘ayib qarardi.

– Anvarjon aka, nega unaqa dedingiz?.. Nega xotinim
dedingiz! Lekin bu bilan meni shuncha odamning oldida
ammangizning oyog‘i ostidan tortib oldingiz, boshingizga
ko‘tardingiz! Rahmat! Endi uyga qanaqa borasiz?

Anvar ko‘kragini ko‘tarib mushtini tugdi.
– Boraveraman! Ammam bir nima desin-chi, haydayman!

Uyimizdan haydab yuboraman! – dedi, lekin Muhayyoni
uyiga pasqam ko‘chalardan, chakalakzordan o‘tadigan
so‘qmoqdan kuzatib qo‘ydi.

Ikkovi chakalakzorning chiqaverishida to‘xtadi. Muhayyo
xayrlashgani qo‘l berdi. Anvar uning qo‘lini mahkam ushlab
sekin o‘ziga tortdi. Muhayyo besaranjom bo‘lib:

– I-i-i, xafa bo‘laman!.. – dedi. – Men sizning bunaqa
qilishingizni bilsam chaqirmas edim, kelmas edim...

Anvar uning qo‘lini darrov qo‘yib yubordi.
– Kechirasiz... Men betingizdan bitta o‘pmoqchi edim,

to‘g‘rilikcha... Qo‘lingizdan o‘pishim ham mumkin! Mumkinmi?
Muhayyo bu sodda – beg‘ubor, ich-tashi bir bolaga havas

bilan qaradi, agar uyalmasa hozir o‘pgani bir emas, ikki yuzini
tutar, balki o‘zi ham o‘par edi. Uning jilmayib turganini
ko‘rib Anvar qo‘lini sekin oldi, xavotirlik bilan labiga tegizdi,
keyin qayta-qayta o‘pdi, yuziga surkamoqchi bo‘ldi. Muhayyo
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qitig‘i kelganday qiqirlab qo‘lini tortib oldi, burilib ariqdan
hatladi-da, katta yo‘lga chiqib qo‘lini silkitdi, ikki qo‘lini
qanot qilib chopqillaganicha ketdi.

Anvar uyga qaytib kelganida ko‘cha eshigi berk edi,
taqillatganda rangi murda bo‘lib ketgan Marg‘uba eshikni
ochdi, ochmadi – uzun zanjirni zulfidan chiqarmasdan eshikni
qiyalatib qaradi-da, Anvarni ko‘rib, «Xotining bilan qo‘sh-
mozor bo‘l!» deb o‘shqirdi, eshikni qattiq yopib qulfladi,
tanbasini tiqdi va qattiq-qattiq qadam tashlab yiroqlashdi.
Anvar eshikni yana taqillatdi, uzoq taqillatdi, bo‘lmaganidan
keyin yondoriga tirmashib tomga chiqdi, tunukani taqillatdi.
Marg‘uba uyning eshigidan boshini chiqardi.

– Haddingdan oshma, bola, hozir militsiya chaqiraman!
Anvar tunukani taraqlatib tepdi.
– Men ham militsiya chaqiraman! Ota-onamdan qolgan

hovliga meni kirgizmaslikka nima haqqingiz bor? Haqqingiz
yo‘q! Ko‘chib keting! Hozir ko‘chib keting!

Marg‘ubaning joni halqumiga keldi. Yugurganicha chiqib
hovlidagi tosh bormi, g‘isht bormi, qo‘liga nima tushsa
Anvarga otaverdi. Anvar hammasini ilib olib hovliga tashladi,
so‘nggi yarimta g‘ishtni ilib olib «Bas!» deb jahl bilan uloq-
tirgan edi, g‘isht yerdan qapchib derazaga tegdi va oynani
sindirdi. Marg‘uba «Bezorining dastidan dod, militsiya,
qayoqdasan!» deb shovqin solib ko‘chaga yugurgan edi, Anvar
tomning orqa tomonidan tushib qochdi.

ANDISHA

Anvar shu kechani bir qarindoshinikida o‘tkazdi. Bundan
darak topgan Marg‘uba shahardagi hamma qarindoshlarga
uchrab «Anvar Rohat bog‘chasida meni urdi, ko‘chada yurgan
bir ityaloqni hammaning oldida «xotinim» dedi; tomga chiqib
menga tosh otdi», deb zor-zor yig‘ladi. Shundan keyin qarin-
doshlardan hech biri Anvarga ro‘yxush bermay, «Halitdan
shunaqa bo‘lsang, holingga voy», «Otang seni ammangga top-
shirib ketgan, go‘rida tinch yotsin», deb dashnom berib, nasihat
qilishdi. Anvar voqeani boshdan-oyoq aytib bermoqchi bo‘lsa,
so‘ziga hech kim quloq solmas edi. Anvarga yetim qolgani hech
qachon hozirgiday bilinmagan edi. Qani endi onasi yo otasi
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bo‘lsa-yu, boshini ko‘kragiga qo‘yib ho‘ng-ho‘ng yig‘lasa! Loaqal
pichagina hasrat qilib yuragini bo‘shatgani kimi bor? Anvar bu
to‘g‘rida o‘ylaganida ko‘z oldiga yig‘idan qovoqlari shishib ketgan
Muhayyo kelar, lekin uning yonida uchi tutab turgan kosovni
ko‘tarib turgan Muborakxonim turar edi.

O‘sha kuni Rohat bog‘chasidan qaytishda hayajonni
yengib, bundan keyin qachon va qayerda ko‘rishish haqida
va’dalashish ikkovining ham esiga kelmabdi. Muhayyo juda
katta tashvishga qoldi. Marg‘uba Anvarni qanday qarshi olar
ekan? Ko‘chada shunday shallaqilik qilgan bu xotin uyda
Anvarni ne ko‘yga soldi ekan? Anvar «Ammamni hovlimizdan
haydayman», degan edi, janjal chiqqan bo‘lsa ana u piyanista
Javlon Anvarga ziyon-zahmat yetkazmadimikan?..

Muhayyo ikki marta uning fakultetiga bordi, borishda
ham, qaytishda ham Anvarlar ko‘chasidan yurdi, fakultet
pochta taxtasiga qo‘ygan xati hanuz turganini ko‘rib yig‘lardi.

Oradan uch kun o‘tgach hovliga institut yoshlar tashkilotidan
xat keldi. Xatda tashkilot kotibi Rahimjon Muhayyoni ertasi
soat o‘n birga chaqiribdi. Rahimjon odatda talabalarni shunaqa
chaqirib har to‘g‘rida suhbatlashib turar edi, shuning uchun
Muhayyo ko‘ngliga hech gap kelmasdan bordi va qabulxonada
Anvar o‘tirganini ko‘rib qo‘rqib ketdi: nahot Rahimjon o‘sha,
Rohat bog‘chasidagi voqea to‘g‘risida chaqirtirgan bo‘lsa.
Uning nimaga chaqirganini Anvar ham bilmas edi. Ikkovi hol-
ahvol so‘rashishgach, Anvar ammasi uyga kirgizmaganini,
darbadar bo‘lib yurganini Muhayyodan yashirdi.

Muhayyo o‘sha kuni ammasi qanday qarshi olganini so‘rab
ulgurmadi, kotiba qiz ikkovini kabinetga taklif qildi. Rahimjon
odatdagicha o‘rnidan ham turmadi, qovoq-tumshug‘ini solib
qog‘oz varaqlar ekan:

– Nima qilib yuribsizlar ko‘chalarda janjallashib? O‘ti-
ringlar! – dedi.

Anvar bilan Muhayyo bir-biriga qaradi. So‘zni Anvar
boshladi. Biri qo‘yib, biri oradagi munosabatni to‘la-to‘kis
gapirib berdi. Gap tamom bo‘lgandan keyin ikki oradagi
munosabat «to‘g‘rilikcha» ekaniga Rahimjonni ishontirish
uchun Muhayyo «O‘lay agar!» dedi.

– Siz nima deysiz, Anvarjon? – dedi Rahimjon.
– Men ham shu. To‘g‘rilikcha yurgan edik...
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– Nega bo‘lmasa o‘shanda Muhayyoxonni «xotinim»
debsiz?

Anvar darhol javob berdi:
– Muhayyoxonni ammam hech og‘izga olib bo‘lmaydigan

gaplar bilan haqorat qildilar!
– Demak, Muhayyoxonni «xotinim» deyish bilan bu

haqoratlarga o‘zingizni tutib beribsiz-da?
Muhayyo yer ostidan Anvarga qarab qo‘ydi. Anvar jim-

jilog‘i bilan ko‘zining chekkasini artdi, aftidan, o‘sha haqo-
ratlar zahri hanuz tanidan ketmagan edi.

– Men o‘sha topda hech narsani o‘ylaganim yo‘q...
Rahimjon kulimsiradi.
– To‘g‘ri, o‘sha topda Muhayyoxondan boshqa hech

narsani o‘ylamagan bo‘lsangiz kerak!
Anvar qizarib ketdi. Rahimjon Muhayyoga yuzlandi.
– Siz-chi, siz nima deysiz? Anvarjon «xotinim» deganda

xafa bo‘lganingiz yo‘qmi?
Muhayyo ham qizarib yerga qaradi va eshitilar-eshitilmas

dedi:
– Nega xafa bo‘lar ekanman, shunday vaqtda, shunday

paytda shunaqa deb, o‘zingiz aytmoqchi, haqoratlarga
o‘zlarini tutib beradilar-u...– uning o‘pkasi to‘ldi, – o‘la-
o‘lgunimcha esimdan chiqadimi...

Rahimjon yolg‘ondan qovog‘ini solib so‘radi:
– Shunda farishtalar omin degan bo‘lsa-chi?
Muhayyoga  bu gap kalaka bo‘lib tuyuldi shekilli, rangi

bo‘zarib kotibga ayiq qarash qildi, lekin uning yuzida zarracha
ham bunday ifoda yo‘qligini ko‘rib darrov o‘ziga keldi, lekin
shundoq bo‘lsa ham, ehtiyotdan o‘pkalagan bo‘ldi:

– Nima qilasiz shunaqa gaplarni gapirib...
Rahimjon uning yuziga qaradi va kulimsirab so‘radi:
– Bunaqa gaplar to‘g‘ri kelmaydimi?
Muhayyoning achchig‘i keldi.
– G‘alati gapni gapirasiz-a!.. Bilib turib...
– Nimani bilib turib? – dedi Rahimjon.
Muhayyo labi pirpirab, onasining ta’birini ishlatdi:
– Menga it tekkan-ku...
Rahimjonning jahli chiqdi.
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– O‘zingizga munosib ibora topolmadingizmi? Loaqal
«turmush ko‘rganman, andisha qilaman», desangiz-chi!

– Albatta, andisha qilaman, – dedi Muhayyo yerga qarab.
– Andisha deydigan bo‘lsangiz Anvarjon qilsa bo‘lar edi,

biroq hech qanaqa andishaga bormapti.To‘g‘ri qilipti. Bunaqa
andisha Marg‘ubadan chiqadi. Biz ham shunaqa andishaga
boradigan bo‘lsak, demak, Marg‘uba haq ekan-da! Nima,
siz oyoq-qo‘li yulib tashlangan qo‘g‘irchoqmisiz?

Muhayyo titrayotgan qo‘li bilan sochini tuzatib eshitilar-
eshitilmas dedi:

– Marg‘uba xolaga o‘xshagan odamlar kammi...
– Bilaman! – dedi Rahimjon. – Million! Bu andisha

bizning taomilimiz! Bu odamni xo‘rlaydigan bundan ham
yomonroq taomillarimiz ozmi?

Anvarga jon kirdi.
– Dastlab shu to‘g‘rida gapirganingizda, Marg‘uba am-

mamning jag‘ini tiyamiz degan edingiz...
– Tiyamiz! – dedi Rahimjon. – Jag‘ini ko‘plashib tiyamiz,

lekin hozir undan ham zarurroq ish chiqib turibdi: ammangiz
o‘sha kundan beri sizni uyingizga kirgizmayotgan emish-ku?

Muhayyo yalt etib Anvarga qaradi.
– Endi bundoq, – dedi Rahimjon suhbatni yakunlab, –

men bu ishni Naimjon boshliq uch kishiga topshirdim, ucho-
viga ishning mohiyatini, Marg‘uba qanaqa xotin ekanini
yaxshilab tushuntirdim. Ertadan keyin uchovi sizni uyingizga
eltib qo‘yadi.

Muhayyoning quti uchdi.
– Voy, Marg‘uba xolaning fe’li yomon, janjal chiqsa...

Eri piyanista, Anvar akamga biron ziyon-zahmat yetkaz-
masmikin?

– Anvar akangiz bizga omonat, omonatga xiyonat qilmay-
miz, – dedi Rahimjon va burnining uchini qashigan bo‘lib
tabassumini yashirdi.

Kabinetdan chiqilgach, Muhayyo zo‘r tashvish bilan so‘radi:
– Anvar aka, qayerda yotib yuribsiz?
– Yotoqda bir kun biri bilan, bir kun boshqasi bilan...
– Rahimjon akam odam yuborsalar ammangiz insofga

kelarmikin? Yo dadamga aytay, ulardan oldin borib ammangiz
bilan gaplashsinlarmi?
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Anvar kuldi.
– Dadangizga og‘zingizdan chiqara ko‘rmang, ayangiz

kosov olib quvgan edilar, dadangiz bolta ko‘tarib qolmasinlar
tag‘in!

– Yo‘q, Anvar aka, ayam tushunmasdan o‘shanaqa qil-
ganlar... Dadam oyimga «Anvarjonni u oiladan qutqarib olish
kerak», degan emishlar.

Anvarning qalbiga bu gap iliqqina, yumshoqqina tegdi.
Anvarga bu gap ma’qul tushganini sezib Muhayyo

maktabga qarab yugurdi. Naimjonlar ertaga Marg‘ubaning
oldiga borishadigan bo‘lsa dadasi bugun, hozir borib Marg‘u-
baga aytadigan gapini aytishi, Naimjonlarning ishini oson
qilishi kerak edi.

Muhayyo maktabga bordi, dadasining oxirgi darsdan
chiqishini kutib o‘tirdi: umrida yolg‘on gapirmagan, ayyorlikka
ishi tushmagan bo‘lsa ham dadasiga yolg‘on gapirdi, maktab
kutubxonasiga kitob olgani kelganini aytdi. Uyga ketayotib yo‘lda
gapini uzoqdan aylantirib Anvarga burdi-da, uni «Marg‘uba
uyidan haydagan, bola bechora hozir darbadarlikda yurgan
emish», dedi va «Shunga men sabab bo‘ldim», deb ko‘ziga
yosh oldi. Anvarni Marg‘uba uydan haydaganidan Hakimjon
xabardor ekan, bu haqda maktab o‘qituvchilari orasida gap
bo‘lganini, birov unga vaqtinchalik bir xona berishga rozilik
bildirganini, yana birov uni ta’til kunlarida biron ishga joylab
qo‘yishga va’da berganini so‘zladi. Muhayyo suyunib ketdi va
maqsadini aytdi. Yoshlardan oldinroq, iloji bo‘lsa bugun
kechqurun Marg‘ubaga uchrashishni dadasidan iltimos qildi.
Hakimjon biroz jim qoldi, o‘yladi. Marg‘uba kim ekanini aytgani
og‘iz rostladi-yu aytmadi, buning o‘rniga «Marg‘ubaning ta’rifini
eshitganman, mening borishimdan, yoshlarning borishidan ham
hech ish chiqmaydi», deb qo‘ya qoldi.

QORA QUTI

Ertasiga Naimjon boshliq uch kishidan iborat elchilar
hay’ati Anvarni olib belgilangan soatda Marg‘ubaning
eshigini qoqdi.

Marg‘uba tovush berdi va kelib qulfni ochdi, tanbani
sug‘urdi, eshikni qiya qildi;Naimjon institut yoshlar tash-
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kilotining nomini aytganda elchilarni bittama-bitta kirgizdi,
Anvar ro‘para bo‘lganda esa eshikni yuziga qattiq yopdi-da,
sharaqlatib qulflab oldi. Tushuntirish, iltimos, yolvorish –
hech biri unga kor qilmas edi. Nihoyat, Naimjon tovushini
yo‘g‘onroq qilib «Biz rasmiy odamlarmiz, rasmiy ish bilan
keldik», degandan keyingina Anvarga ham yo‘l berildi.

Javlon uyda, biroz shirakayf ekan, mehmonlarni ko‘rib
juda suyunib ketdi, darrov bir chilpitda qizil vino, bir kosa
tuzlangan bodring keltirib stolga qo‘ydi.

Marg‘uba oshxonaga kirib jiz-biz boshladi.
Javlon piyolalarga qultullatib vino quyar ekan:
– Men aroqni tashlab vinoga o‘tganman, – dedi,– biroq

vino qurg‘ur sersuvroq narsa bo‘ladi, suvini siqib tashlash
kerak! Lekin yetkizib ichsangiz suvini qorinning o‘zi siqib
tashlaydi!.. Qani, salomat ekanmizki ichamiz!

Mehmonlar vinoga qo‘l urishmadi. Javlon o‘zi ichib,
piyolasini yana to‘ldirdi. U bitta o‘zi ichayotgan bo‘lsa ham
«Qatordan qolmayin», deb ichdi, hech kim qistamasa ham
«sazolaring o‘lmasin» deb ichdi, piyola bir daqiqa to‘xtamasa
ham «dami chiqib ketmasin» deb ichdi, qisqasi, xotini ovqat
olib kelguncha xiyla tayyor bo‘ldi, o‘tirgan joyida qalqib,
ko‘zining qorasidan ko‘ra oqi ko‘proq ko‘rinib qoldi.

Marg‘uba qovurilgan jigarni keltirib o‘rtaga qo‘ydi,
mehmonlarning oldiga qoshiq qo‘yar ekan, Anvarning oldiga
qoshiqni jaranglatib tashladi. Uning soxta tabassumdan ko‘z
atrofiga yig‘ilgan ajin, pirpiragan yupqa lablari ovqatga
manzirat qilganida titragan tovushi tori tarang ekanini ko‘rsatar
edi. Naimjon bu vaziyatda hech qandoq daromadga o‘rin
yo‘qligini ko‘rib gapning po‘skallasini aytdi.

– Anvarjon shaharda ma’lum va mashhur shifokor Murod
Alining farzandi. Agar o‘rtog‘imiz sizning nuqtayi nazaringizdan
biron beadabchilik qilgan bo‘lsa kechirishingizni so‘raymiz,
chunki, shundoq odamning bitta-yu bitta o‘g‘lini o‘z uyiga
kiritmasdan darbadar qilib qo‘yibdi degan isnodni ko‘tarishdan
ko‘ra gunohini kechirish osonroq bo‘lsa kerak, deb o‘ylaymiz.

Marg‘uba qo‘lidagi qoshiqni taraqlatib stolga qo‘ydi.
– Nega darbadar bo‘lar ekan, xotinchasining uyiga borsin!

Sig‘adi, Muhayyoxonning uyiga hamma sig‘adi? Borsalaring
sizlar ham sig‘asizlar! Obi xudoyi...
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Anvar g‘azabi kelib bir nima demoqchi bo‘lgan edi,
yonidagi sherigi sekin turtib, so‘zini og‘zidan oldi.

– Opajon, Muhayyoxon bizning institutda o‘qiydi, singli-
mizday narsa... Bizga malol keladi! Sizning to‘g‘ringizda birov
shunaqa desa siz nima derdingiz?

G‘azabi kelib o‘tirgan Naimjon so‘z qotdi:
– To‘g‘ri, Muhayyoxon erga tegib chiqqan, lekin bunaqa

falokat har kimning ham boshiga kelishi mumkin! Xo‘sh,
o‘zingiz Javlon akaga qiz tekkanmisiz?

Bo‘ynini tutolmay boshini u yoqqa-bu yoqqa tashlab
o‘tirgan Javlon birdan xuddi  o‘qchiganday:

– To‘g‘ri! – dedi stolga shappatilab. – Haqiqatda qiz
tekkan! Bu qizligida o‘zini quritib olgan, hozir ham qiz! I...
I... Do‘zaxga ham qizligicha tushadi!

Naimjon davom etdi:
– Javlon aka sizni «xotinim» deganda hech kim bu kishini

uyidan haydab chiqarmagandir-ku, Anvar Muhayyoni «xoti-
nim» desa siz nega uni o‘z uyidan haydab chiqarasiz?

Javlon zavq qilib kuldi.
– Meni o‘zi don sepib zo‘rg‘a uyiga olib kirgan-u, qayoq-

qa haydaydi! Menga qara, hoy saksovul, don sepgansan-a?
Mototsikl olib bergansan, tilla soat olib bergansan! Lekin ov
miltig‘ini yeb ketding!..

Marg‘uba erini ortiq gapirtirgani qo‘ymadi, vino quyib
berdi. Javlon vinoni bitta ko‘tardi-da, gandiraklab borib
divanga cho‘zildi va uzun xurrak otdi.

– Men Anvarni haydaganim yo‘q, – dedi Marg‘uba biroz
bo‘shashib, – uni otasi haydagan! Otasining vasiyati shu!
Otasi aytgan qizni – Muattarni olsin, hovli nima ekan, savdoga
qo‘ysa o‘n-o‘n ikki mingga ham bormaydi! Bundan tashqari,
besh ming olti yuz so‘mlik yangi «Volga»si, omonat kassada
o‘n ming so‘m naqd puli, o‘n sakkiz ming so‘mlik ro‘zg‘ori,
onasidan qolgan, keliniga atalgan yigirma uch ming so‘mlik
taqinchoqlar bor! Mana, o‘zi ko‘rsin!

Marg‘uba narigi uydan o‘ymakor naqshli qora qutichani
olib chiqdi, qopqog‘ini ochib Anvarning oldiga qo‘ydi va
uning bo‘ynidan ushlab, burnini taqinchoqlarga ishqalamoqchi
bo‘ldi. Anvar jahl bilan qutichani surib tashladi. Quticha
ag‘anab, ichidagi shoda-shoda marvarid, tilla va kumush
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buyumlarga o‘rnatilgan har xil qimmatbaho toshlar sochilib,
jilosidan ko‘zlar qamashdi.

– Amma, – dedi Anvar qip-qizarib, – dadam o‘lim
bilan olishib, najot istab ko‘zlari javdirab yotganda siz shu
narsalarni o‘ylagan ekansiz!.. Dadam vasiyat qiladigan paytda
nima uchun hech kimni kirgizmay eshikni qulflab olganingizni
endi tushundim! Menga hech narsa kerak emas! Qo‘l qo‘yib
beraman, hammasi, qora quti ham sizniki! Lekin menga vaq-
tincha bitta uy bering! Otamdan qolgan hovli turganda men
institutdan yotoq so‘rolmayman! Otamdan qolgan uyga
ammam kirgizmayapti degani uyalaman.

Marg‘uba uning so‘zini eshitmagan bo‘lib taqinchoqlarni
qora qutiga solar ekan:

– Odam ko‘r bo‘lmaydimi! – dedi. – Nahot qiz olmagan
yigit shuncha mol-dunyoni bir salqitning oyog‘i ostiga
tashlasa?

Naimjon zaharxanda qildi:
– Bu narsalar otasidan qolgan bo‘lsa bilganini qiladi-da!

Anvar vorismi axir?
Marg‘uba ikki qo‘lini soniga urdi.
– Anvar voris bo‘lsa, men vasiy! Nima kerak bo‘lsa me-

ning qo‘limdan oladi! Bermasam ololmaydi!
Elchilardan biri do‘ng‘illadi:
– Siz bermasangiz, qonun olib beradi!
Marg‘uba yolg‘ondan qahqaha urdi.
– Siz qonundan gapirgani hali yoshlik qilasiz, uka! –

dedi va gap tamom bo‘ldi, degan ma’noda stolni yig‘ishtirar
ekan, oxirgi va uzil-kesil so‘zini aytdi: – Muattar Hindis-
tondan yaqinda keladi, Anvar otasining vasiyatini bajo keltira-
digan bo‘lsa hamma narsani ikkoviga topshiraman-u etagimni
qoqib, hovlidan ko‘chib ketaman: yo‘q-yo‘q, otasining ar-
vohini chirqiratadigan bo‘lsa bitta igna ham bermayman!

Boshqa gapga o‘rin qolmadi. Elchilar ketgani qo‘zg‘alishdi.
Anvar uydan umid uzib kiyimlarini so‘ragan edi, Marg‘uba
ikkita eski ko‘ylak, bitta eski shim chiqarib berdi va tilxat
talab qildi. Anvar tilxat yozishga kirishdi. Marg‘uba uning
yelkasiga bitta eski sochiq tashlab, «Mayli, buni yozmay qo‘ya
qol», dedi.
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– Amma, – dedi Anvar kiyimlarini sochiqqa o‘rar ekan, –
Muattar menga tegmoqchi emas-ku!

Marg‘uba vag‘illab berdi:
– Muattarning ixtiyori avvalo otasida, qolaversa, menda!

Nima, Muhayyoda oy ko‘rganmisan?
– Ha, men Muhayyoda oy ko‘rganman! Dadam olam-

dan o‘tib dunyo ko‘zimga qorong‘i bo‘lganda Muhayyoda
oftob ko‘rganman.

Marg‘uba zo‘r afsus bilan so‘radi:
– Men senga hech narsa qilganim yo‘qmi?
– Qildingiz, onam meni tuqqan, o‘stirgan, ota-onam

jon bergan hovlidan meni haydadingiz!
Marg‘uba «senga gap kor qilmaydi», degan ma’noda qo‘l

siltadi, mehmonlarni kuzatdi, eshikni qulflab, tanbalab oldi.
Yo‘lda Naimjon Anvarga tasalli berdi:

– Xafa bo‘lma, oshna, olamiz! Hammasini olamiz!

HAR BOSHDA BIR SAVDO

Naimjon boshliq elchilar Marg‘uba bilan qilinadigan
munozaraning natijasi haqida yoshlar tashkilotining kotibi
Rahimjonga ma’ruza qilishdi. Rahimjon bir kampirga qarshi
tig‘ tortib borgan uch bahodirning qilichi sinib, qalqoni
teshilganiga xo‘p kuldi, bu ish bilan shaxsan o‘zi shug‘ul-
lanmoqchi bo‘ldi.

Uning ko‘ziga bu ish og‘zining yeli bilan bitadiganday
ko‘ringan edi, biroq tobora qizishib bir hafta mashg‘ul bo‘lga-
nidan keyin ish uzoqqa cho‘zilishiga ko‘zi yetib qoldi. Ma’lum
bo‘lishicha, Marg‘uba o‘zini Anvarga vasiy qilib Murod Alidan
notariusning muhri bilan qog‘oz yozdirib olgan ekan. Rahim-
jon gaplashgan, murojaat qilgan, talab etgan, so‘ragan odam-
larning hammasi nuqul qonundan gapirar, ma’lum bo‘lishicha,
bu ishni hal qiladigan kishi Marg‘ubaning qo‘lidagi qog‘ozni
qalqon qilib olsa, bu qalqonni hech narsa teshib o‘tolmas
ekan. Bu orada Rahimjon Anvarga loaqal yotoq va stipendiya
olib berishga ham urindi. Biroq bunda ham hech narsa teshib
o‘tolmaydigan qalqonga duch keldi: qoidada «Talabaning
uy-joyi bo‘lsa yotoq, oilasi o‘ziga to‘q bo‘lsa stipendiya beril-
maydi», deyilgan, uning biron chekkasiga, «Talaba yetim
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qolsa, biron sabab bilan uyida turolmasa stipendiya va yotoq
berilsin», deb yozib qo‘yilgan emas. Rahimjon bo‘g‘ilgan
paytlarida: «Kotib bo‘la turib o‘zing qonun-qoidani
buzasanmi?» degan ta’nalar ham eshitdi.

Muhayyo Naimjondan ishning oqibatini eshitib yig‘ladi,
biroq Anvarga yordam qilish qo‘lidan kelmas, va’da qilgan
odamlar unga qachon uy, ish topib berishlarini dadasidan
so‘ragani istihola qilar edi. Anvar yana bir hafta Hakimjon
bergan biroz pulni yeb, yotoqxonada o‘rtoqlari bilan yotib
yurdi. Xayriyat, bu orada pensiya chiqib qoldi-yu darmon
bo‘ldi. Shundan keyin uning ishi yurishib ketdi: uy va’da qilgan
o‘qituvchi kichkina, qorong‘iroq bo‘lsa ham alohida uyini
bo‘shatib jihozlab berdi. Bu uy Anvarga shuncha yoqdiki,
fikr-yodi Muhayyoga ko‘rsatishda bo‘lib qoldi, biroq shuncha
qistadi, Muhayyo kelgani unamadi, nuqul kular edi. Ish va’da
qilgan o‘qituvchi shu hafta ichi ish ham topib berdi. Avtoklubda
mexanikka yordamchi kerak ekan. Anvar avtomobilga xiylagina
ishqiboz bo‘lgani uchun bu ishga darrov kirdi.

Oqsoq mexanik cholning yordamchisi ishdan bo‘shab
ketganiga yaqin bir hafta bo‘lib, og‘ir ishlar to‘planib qolgan,
bundan tashqari chetdan ham ish kelib turar ekan. Anvar
avtomobilning ostiga kirib chol burolmagan gaykalarni burar,
ko‘tarolmagan qismlarni ko‘tarar, tushirar, qanchadan-qancha
g‘ildiraklarni olar, qo‘yar, damlar, ishning zo‘rligi va ovqatning
tayini bo‘lmagani uchun kechga tomon sulayib qolgunday
bo‘lar edi. Chol uni yaxshi ko‘rib qoldi, chetdan keladigan
ishdan tushadigan chaqadan ba’zan bir so‘m-yarim so‘m
beradigan bo‘ldi.

Bir kuni bet-qo‘li qora, horigan, terga pishgan Anvar
kechroq buzuq avtobusning soyasida maykachan non bilan
pomidor yeb o‘tirgan edi, darvozada tuguncha ko‘targan
Muhayyo paydo bo‘ldi. Anvar Rohat bog‘chasida bo‘lib
o‘tgan mojarodan Muhayyoning ota-onasi xabar topgani-
topmaganini bilmas, shuning uchun tashvishlanib yurgan edi,
uzoqdan nazariga uning chehrasi g‘amgin ko‘rindi-da, shu
yerda turgan qog‘oz bilan yuz-qo‘lini naridan-beri artdi, ustki
ko‘ylagini kiydi. Bungacha Muhayyo uni ko‘rib qolib
chopqilladi, avtobusni aylanib o‘tdi. Ikkovi bir-biriga qarab
turib qoldi. Muhayyo jilmaydi, qo‘lidagi tugunchani ikki
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qo‘llab unga uzatdi. Uning jilmayganini ko‘rib Anvarning
ko‘ngli joyiga tushdi, tugunchani olib qog‘oz dasturxondagi
pomidor bilan nonning yoniga qo‘ydi. Tugunchada osh bo‘lsa
kerak, issiqqina, hidi chiqib turar edi. Muhayyo uning
yemishini ko‘rib ko‘ngli buzilib ketdi.

– Muncha, g‘aribmisiz? – deb ko‘zi jiqqa yoshga to‘ldi.
Muhayyo shundoq deb ko‘ziga yosh olmasdan burun yeb

o‘tirgan ovqati g‘aribona ekani xayoliga ham kelmagan Anvar-
ning birdan xo‘rligi kelib, tomog‘iga bir nima tiqildi, yig‘i
xuruj qildi, buni bildirmaslik uchun yuzini teskari o‘girish
yoxud ko‘zini berkitish noqulay bo‘lgani sababli minnatdor-
chilik ma’nosida Muhayyoni quchoqlab, yelkasiga boshini
qo‘ydi, tez-tez kiprik qoqib yoshini yutdi. Muhayyoning
yig‘laganini payqab baralla yig‘lab yubordi. Ikkovi bir-birini
yupatmoqchi bo‘lgan sayin yig‘i xuruj qilib kelardi.

Ikkovi xo‘p yig‘ladi.
Mashina yog‘layotgan oqsoq chol bularni kuzatib turgan

ekan, chuqur xo‘rsinib:

– Ishq balodir, ishq balodir,
Oshiq kishilar g‘amga mubtalodir, –

dedi-yu avtomobilning ostiga kirib ketdi.
Muhayyo Anvarning hol-ahvolini, ishini so‘radi, ishidan

g‘oyat rozi ekanini bilib xotirjam bo‘ldi-yu uzoq o‘tirmay ketdi.
Shundan keyin Muhayyo o‘tgan-ketganida klubga kirib

Anvarning holidan xabar oladigan, ba’zan maxsus kelib birpas
gaplashib o‘tirib ketadigan bo‘ldi. Muhayyo kelganda oqsoq
chol Anvarga javob berib, har qanday og‘ir ish bo‘lsa ham
o‘zi qilar, bular goh buzuq avtobusning soyasida, ba’zan
uning ichida gaplashib o‘tirishar edi.

Hakimjon o‘n ikki kunlik dam olish uyiga boradigan bo‘ldi.
Shu munosabat bilan uyga uning yor-do‘stlari yig‘ildi –
ziyofatdan keyin Muborakxonim charchab cho‘zildi va uxlab
qoldi. Muhayyo dasturxonni yig‘ishtirib, idish-tovoqni yuv-
gandan keyin bir qarichdan mo‘lroq qazi, biroz yaxna go‘sht,
somsa, meva-chevani dasturxonga tugib Anvarni ko‘rgani
bordi.

Anvar qorni och bo‘lsa kerak, dasturxonni Muhayyoning
qo‘lidan olib uni buzuq avtobusga boshladi, dasturxonni
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darrov ochdi, ovqat ko‘pligini ko‘rib, Muhayyoning ijozati
bilan ustasi oqsoq cholni chaqirdi. Chol bir choynak choy
ko‘tarib kirdi va ikkovini olqab o‘tirdi, Muhayyo manzirat
qilgandan keyin ikki barmog‘i bilan bitta somsani olib og‘ziga
soldi-da, uzoq chaynadi, huzur qilib yutdi, ta’mini olib bosh
chayqadi.

– Bay-bay-bay, bunaqa somsani yemaganimga necha yil
bo‘ldi ekan? Yo‘q, umrimda yegan emasman!

– Kampiringiz pazanda emasmilar? – dedi Muhayyo.
– Kampirim mening uchun uzatgan oyog‘ini yig‘maydi.

Oramizda mehr-muhabbat yo‘q! Qachon o‘ladi-yu, ko‘zini
cho‘qiyman, deb quzg‘unday tepamda aylanadi. Kichikroq
hovlim, kassada biroz pulim bor.

– Qariganda muhabbat qoladimi! – dedi Anvar kulib.
– Yo‘q, o‘g‘lim, aksincha, aslida muhabbat bo‘lsa qari-

likda yetiladi. Ayb o‘zimda: yoshlik – beboshlik, deb chit-
takday shoxdan shoxga sakray beribman, qo‘nimni bilmabman,
bir vaqt ko‘zimni ochib qarasam oltita xotin olib qo‘yibman.
Bu – yettinchisi! Bularning biri to menga mehr qo‘yguncha
qo‘yib yuborib boshqasini olibman. Bu xotinlardan uchta
farzand ko‘rganman, hammasi barhayot, lekin hech birining
menga mehri yo‘q; avvalo mendan yiroqda o‘sgan, undan
keyin hammasining ham onasi meni yomonlagan. Endi ham-
ma xotinlarim, bolalarimning qarg‘ishi tegib, shuning qo‘liga
qarab qoldim. Busiz ham bo‘lmaydi: boshim yostiqqa tek-
kanda loaqal tezroq tuzalib ishga chiqsin, pul topib kelsin
degan muddaoda bir piyola suv berar-ku; o‘lsam odamlar
bexabar qolib, o‘ligim uyning o‘rtasida ko‘karib yotmas-ku!
Mening o‘tgan umrim bir ibrat, pensiyaga chiqsam kitob
yozaman... Sizlarga havasim keladi. Qaysi kuni ikkoving
quchoqlashib yig‘laganda avtobusning tagiga kirib men ham
yig‘ladim! Sizlarning ko‘z yoshlaring chuchuk ko‘z yoshi,
mening ko‘z yoshlarim achchiq ko‘z yoshi. Men ham yoshli-
gimda chuchuk yosh to‘kkan bo‘lsam, qariganda achchiq
yosh to‘kmas edim... Endi men ishimga boray...

Chol o‘pkasini zo‘rg‘a tutib o‘rnidan turdi, inqillab-pishil-
lab tushib ketdi. Anvar bilan Muhayyo jim qolishdi.

– Qiziq, – dedi Anvar, – har boshda bir savdo, birov
yanglishadi, birovni birov yanglishtiradi, birov yurgani yo‘l
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topolmaydi, birov bor yo‘ldan yurolmaydi... Esimda bor,
ayam meni alqamoqchi bo‘lsalar «boshing toshdan bo‘lsin»,
der edilar, haqiqatan, bu dunyoda odamning boshi toshdan
bo‘lishi kerak ekan. Biz asrimiz buyuk: insonning ko‘zi o‘tkir,
qulog‘i ding, qo‘li uzun, qadami katta, ya’ni har ishga qodir
deymiz-u, odam odamga yashagani shu qadar xalal beradi,
olamni shu qadar tor qilib yuboradiki, boshimni olib tog‘-u
toshlarga, uzoq yulduzlarga ketsam deyman!

Muhayyo hazillashib uning bilagidan mahkam ushladi.
– Meni tashlab, nomard, senga yo‘l bo‘lsin!1

Ikkovi qotib-qotib kuldi.
– Yo‘q, Muhayyoxon, – dedi Anvar. – Sizni ham olib

ketaman! Hali men sizga aytganim yo‘q, men uchar avtomobil
ixtiro qilmoqchiman!

– Vertolyotmi? – dedi Muhayyo kulgi yoshini artib.
– Yo‘q, vertolyotning dahmazasi ko‘p: parrak kerak, benzin

kerak, buzilsa omon qolmaydi. Men oddiy «Volga»ni uchiraman.
Hamma narsa taxt, faqat bir narsaga qarab qolganman.

– Nima ekan?
– Jismlarning, jumladan, «Volga»ning ham og‘irligi nima

degan so‘z? Yerning tortish kuchi degan so‘zmi? Demak,
yerning tortish kuchini kesadigan bo‘yoq o‘ylab topilsa-yu,
shu bo‘yoq bilan bo‘yalsa tamom – «Volga» bolalarning
pufagiday osmonga qarab intilaveradi! Uning ichida o‘tirgan
odam derazadan qo‘lini chiqarib yelpig‘ich bilan uni xohlagan
tomoniga yurgizishi mumkin! Hamma gap mana shu bo‘yoqni
topishda!

Muhayyo kulaverib bukchayib qoldi.
– Faqat bo‘yoqqa qarab qolibsiz-da!.. Yo‘q, Anvarjon

aka, sizga yashagani xalal bergan, olamni ko‘zingizga tor
qilib ko‘rsatgan odamlar emas, bitta Marg‘uba ammangiz!
Bitta ammangizdan qochish uchun uchar avtomobil ixtiro
qilishning hojati bormikin?

– Nega bitta ammam bo‘lar ekan, urf-odatimiz-chi?
Uchar avtomobil qochish uchun kerak, bo‘lmasa, Rahimjon
aytmoqchi, odamni xo‘rlaydigan, odamning nafasini bo‘g‘a-
digan urf-odatlarimizni bombardimon qilish uchun kerak!

1 Qo‘shiqdan satr.
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Jek Londonning xayoliy bir hikoyasi bor edi shekilli, – dedi
Anvar. – Hikoya qahramoni xayoliy yo‘llar bilan Amerikada
kapitalizmni yiqitib, o‘rniga boshqa tuzumni quradi. Lekin
Amerika xalqi o‘shanaqa xayoliy qurollarni o‘ylab topguncha
boshqa bir xalq oddiy miltiq bilan kurashib kapitalizmni yiqitdi.
Biz ham shu yo‘ldan borib, avtomobilni uchar qiladigan
bo‘yoq topilmaguncha ro‘para kelgan oddiy tayoqni ko‘tarib
jangga kirishimiz osonroq!

– Qani o‘sha oddiy tayoq? – dedi Muhayyo.
Anvar uning qo‘lini ushladi.
– Jasorat!
Muhayyo qip-qizarib yerga qaradi.
– Mening qo‘limdan nima keladi...
– Qo‘lingizdan hech narsa kelmaydimi? Hech narsa kerak

emas, menga faqat xalal bermasangiz bo‘ldi! Marg‘uba
ammam mendan kechib yuborishi mumkin, bu juda ham
katta musibat emas! Lekin sizning ota-onangiz sizdan ke-
chishmaydi, qo‘rqmang!

Muhayyo hamon yerga qaraganicha eshitilar-eshitilmas dedi:
– Dadam durustlar, ayam eskicharoq...
Muhayyo qorong‘i tushib, teraklar orasidan zo‘riqqanday

ko‘kimtir qizil oy ko‘tarilganda ketgani qo‘zg‘aldi. Anvar uni
xilvat, oydinda olachalpoq yo‘laklardan uyiga eltib qo‘ydi. Ular
ko‘chaning bu yuzidagi kattakon qayrag‘och tagida to‘xtashdi.
Muhayyo xayrlashgani qo‘l berdi. Anvar uning qo‘lini qattiq
qisib o‘ziga tortdi, Muhayyo yaqinroq kelib ikkinchi qo‘lini
uning ko‘kragiga qo‘ydi. Anvar o‘tgan safar yuzidan o‘pgani
intilganida Muhayyo xafa bo‘laman degani uchun yana qo‘lidan
o‘pdi, qayta-qayta o‘pib yuziga surkadi. Muhayyo bu safar qo‘lini
tortib olmadi, lekin xavotir olib ko‘chaning u yuziga qaradi.
Eshik oldida onasi qop-qora haykalday bo‘lib turar edi. Muhayyo
«voy o‘lay!» deganicha yo‘lkani qiyalab, onasining ro‘parasidan
ko‘chaning u yuziga o‘tdi.

NOQOBIL QIZ

Muborakxonim eshikdan chetlanib Muhayyoga yo‘l berdi,
uning salomiga alik olmadi, o‘zini bosish uchun biroz to‘xtadi,
qayta-qayta «Astag‘firullo!» deganidan keyin, sekin so‘radi:
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– Dadang bo‘lmasa shunaqa ekan-da? Qayoqda eding?
Muhayyo yerga qarab javob berdi:
– Dadam borlarida ham... Anvarni ko‘rgani borgan edim...
Muborakxonim lov etib ketdi... «Astag‘firullo» deyish ham

esiga kelmay, shovqin soldi:
– Hech bo‘lmasa yolg‘on gapirsang-chi, bezbet! – dedi

va oyog‘i ostida yotgan supurgini olib qulochkash qildi.
Muhayyo ko‘zini yumdi-yu qimir etmadi.
– Ayajon, menga yolg‘on gapirishni o‘rgatgan emassiz...
Muborakxonim supurgini uloqtirib yubordi, engashib

qattiq shivirladi:
– Ersirab qoldingmi? – dedi, yana bir shalaq gap aytdi.
– Ayajon, bunaqa gapni og‘zingizga olmang, shu og‘iz

bilan meni bolam degansiz, alla aytgansiz, suygansiz...
Muborakxonim uning so‘ziga quloq solmadi.
– Ersiragan bo‘lsang bironta xotini o‘lganni topay!
Muhayyo onasining yuziga qaradi.
– Ayajon, iloyim hech kimning xotini, hech kimning eri

o‘lmasin! Hech kimning boshiga Anvarning kuni tushmasin!
Muborakxonim o‘zini bosib, uning yoniga o‘tirdi.
– Shu Anvarga tegasanmi? – dedi.
Muhayyo indamadi. Muborakxonim juda kuyib ketdi.
– Turmushing bo‘lmaydi, jon qizim, turmushing

bo‘lmaydi. Aytdim-ku, senga it tekkan!..
Muhayyo eshitilar-eshitilmas dedi:
– Salimjonga it tegmasdan tushgan edim-ku, nega

turmushim bo‘lmadi?
– Peshonangdan ko‘r! – dedi Muborakxonim uning

peshonasiga nuqib.
Muhayyo ko‘ziga yosh oldi.
– Ayajon, hamma narsani ko‘rib, bilib turib yana shunaqa

deysiz-a! Peshonamga nima qibdi?
Muborakxonim uning so‘ziga quloq solmadi.
– Boshing ta’nadan chiqmaydi! Qon yig‘laysan! Meni

ham qon yig‘latasan!
Muborakxonim shundoq dedi-yu, uyga kirib ketdi, uzoq

yig‘ladi, keyin qo‘shnining uyiga chiqib ketdi. Muhayyo
onasining kelishini kutmay, supaning bir chekkasiga joy
solib yotdi.
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Muborakxonim qo‘shniga kirib hasrat qildi. Bu hovlida
sakson sakkizga kirgan bir kampir bo‘lib, uni butun mahalla
izzat qilar edi. Muborakxonim shu kampirdan Muhayyoga
nasihat qilishini so‘radi, «Ko‘nmasa men po‘pisa qilib uydan
haydayman, siz ko‘chada turib yo‘lini to‘sing, uyga olib kirib
mendan gunohini so‘rang», dedi. Kampir ko‘ndi, ertalab
ko‘chaga chiqib ariqning bo‘yida kutib o‘tirdi.

Muborakxonim ertalab gap kovladi, qizini avval quchoqlab
yig‘ladi, keyin urmoqchi bo‘ldi, bularning hech biri kor qil-
maganidan keyin Anvarga bo‘lmag‘ur tuhmatlar qildi. Muhayyo
onasining hamma gapiga chidadi-yu, Anvar to‘g‘risidagi
tuhmatlariga chidolmay gap qaytardi. Muborakxonim shunga
mahtal edi, birdan jazavasi tutib og‘zidan ko‘piklar sochdi:
«Ket-chi, ket!» deb Muhayyoni itarib tashladi, uyga kirib uning
kiyim-kechagini, kitoblarini derazadan uloqtirdi, uydan chiqib
yana shovqin soldi. Muhayyo zor-zor yig‘lab yalindi, yolvordi,
oyog‘iga yiqildi. Muborakxonim og‘ziga kelganini qaytarmay
qizini haqorat qilar, zohiran, chiqib ketishini, aslida esa tavba
qilishini kutib tepasida turar edi. Muhayyo uning oyog‘i ostida
uzoq yig‘lab yotganidan keyin sekin o‘rnidan turdi, kiyimlarini,
kitoblarini quchog‘iga olib indamay jo‘nab qoldi. Muborak-
xonim eshik oldida o‘tirgan kampir qaytarib kelishini kutib
supada gerdayib o‘tirdi.

Biroq kampir Muhayyoning chiqib ketganini ko‘rmay qoldi:
shu choq echkisi yechilib chiqib ro‘paradagi tor ko‘chaga kirib
ketdi-yu kampir nevarasini chaqirgani hovliga kirgan edi.

Muborakxonim bu gapni eshitib fig‘oni chiqdi, yuragiga
vahm tushdi-yu idorasiga borib javob oldi, kuni bo‘yi Muhayyoni
qidirdi: fakultetiga bordi, hamma qarindoshlarning uyiga bir-
bir bosh tiqdi, Muhayyoning dugonalariga uchradi, uzun
xodachaning uchiga changak bog‘lab mahalla hovuzini ham
qidirtirdi; tez yordam kasalxonasiga bordi, militsiyaga arz qildi...

Ikki kun o‘tdi. Muborakxonim ikki kun ishga bormadi,
borolmadi, uchinchi kuni Hakimjonga xat yozib jo‘natib
kelganida Muhayyodan xat keldi:

«Ayajonim! Mehribonim!
Sog‘-salomatman. Meni nega mahalla hovuzidan qidir-

dingiz? Nahot o‘zimni o‘ldirishimga, shu bilan meni katta
qilishdagi mehnatlaringizni, orzu-umidlaringizni qora yer
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qa’riga ko‘mishimga ko‘zingiz yetgan bo‘lsa! Nahotki meni
shunchalik bag‘ritosh deb o‘ylasangiz? Siz tuqqan, sut bergan,
siz o‘stirgan bola bag‘ritosh bo‘lishi mumkinmi?

Uydan haydaganingiz uchun chiqib ketganim yo‘q, siz
dam oling, o‘zingizga keling, deb ketdim.

Men sizdan xafa emasman, nima deb bunchalik
kuyishingizni bilaman: yolg‘iz farzandingizman, meni yer-ko‘kka
ishonmaysiz, bolaligimda ham yer-ko‘kka ishonmay oylab
ko‘chaga chiqarmas edingiz. «Ayagan ko‘zga cho‘p tushar»,
degan gap bor. Salimjon shunaqa bo‘ldi... Shundoq bo‘lishini
bilganingizda, albatta, meni asrab-avaylab «Qizim katta bo‘lib
qoldi, tezroq egasiga topshiray», deb shoshilmas edingiz...

Vaqtincha arazlashib qolganimizni dadamga yozib
yurmang, kelganlarida ham aytmay qo‘ya qolaylik.

Kecha fakultetga borgan edim, o‘qish boshlanmasdan
talabalar paxtaga ketadi, degan gap yuribdi. Hech bunaqa
bo‘lmas edi, ob-havo yomon kelayotgan bo‘lsa kerak. Paxtaga
ketib qolsam xavotir bo‘lmang.

Dugonamdan sizga salom.

Noqobil qizingiz Muhayvo».

Qizidan darak topmaganida yig‘lab, «Sog‘-salomat ko‘r-
sam churq etmayman», deb yurgan Muborakxonim Muhayyo
sog‘-salomat ekanini bilib ta’naga to‘la xatning mag‘zini chaq-
qani ham bo‘lmay yana lovilladi, salom aytgan dugonasinikida
ekaniga ishonmay Anvarni qarg‘adi.

Muborakxonim o‘tirar-turarini bilmay Anvarning fakultetiga
bordi, uning ishxonasini bilib zimdan odam yubordi, yana
Muhayyoning yaqin-yiroqdagi dugonalaridan, qarindoshlaridan
xabar oldi. Hech kim «Men ko‘rdim», demadi.

Endi bebosh qizni topishning birdan-bir chorasi talaba-
larning paxtaga jo‘nashini kutish edi: shu kuni Muhayyo qayer-
da bo‘lsa, fakultetga yetib keladi.

Muborakxonim o‘sha kuni tong qorong‘usida fakultetga
bordi. Odam g‘ich-g‘ich, qator turgan avtobuslarga chiq-
moqda edi. Muborakxonim yelib-yugurib hammayoqni qaradi,
avtobusdan avtobusga chopib Muhayyoni chaqirdi. Oldingi
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avtobusdan kimdir Muhayyo allaqanday bir komissiya
hay’atida kecha jo‘nab ketganini aytdi. Muborakxonimning
ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushdi: «Bu komissiya o‘lgurda Anvar ham
bo‘lmasin tag‘in!»

Muborakxonim qaytishda Anvarning ishxonasidan xabar
oldi. Anvar hovlining o‘rtasida turgan bir mashinaning tagida
chalqancha yotib nimanidir buramoqda edi.

Muborakxonim shu kuni Muhayyoning qaysi tumanga
ketganini bilib, ikki kundan so‘ng o‘z hisobidan ta’til oldi va
o‘sha tumanga jo‘nab ketdi.

KUNDOSHLAR

Anvar qachongacha og‘iz-burnini qora qilib mashinaning
tagida yotadi, qachongacha quruq non yeb birovning uyida
yotib yuradi, bunaqa tirikchilik joniga tegar, qaytib kelar?

Marg‘uba shu umid bilan ovunib yurgan edi, Muhayyoni
onasi uyidan haydab yuborganini eshitib dod, deb yubora-
yozdi. Xayriyat, Muhayyo paxtaga ketibdi, Anvar shaharda
qolibdi! Bu g‘animat fursatni qo‘ldan bermaslik kerak bo‘lib
qoldi.

Marg‘uba mol-dunyoni Anvarning burniga ishqaganida
Anvar og‘iz solmadi. Ota-onasining qanoti ostida issiq-sovuqni
bilmay o‘sgan bola mol-dunyoning qadriga yetadimi? Buning
qadriga internatda yo‘qchilik ko‘rib o‘sgan Muattar yetadi,
nidi kelsa og‘iz soladi. Muattar Anvarning ana u xatiga javoban
«Erga tegadigan bo‘lsam menga dallol kerak emas», degan
bo‘lsa, unda mol-dunyodan bexabar edi.

Marg‘uba mana shu umid bilan Muattarning Hindistondan
qaytishini zoriqib kutar edi.

Muattar sentabrning boshlarida Hindistondan qaytdi, bir-
ikki kundan keyin Javlon bilan Marg‘ubani ko‘rgani keldi.

Marg‘ubaning aytishiga qaraganda, Javlon bundan ikki
kun burun xusumatdan o‘n besh kunga qamalgan, uyda bitta
o‘zi ekan.

Marg‘uba Muattardan o‘pkaladi, o‘sha xatni bilmasdan,
tushunmasdan yozganini, Javlon ikkovi nima uchun joni halak
ekanini aytib yig‘ladi; keyin Anvar go‘l bo‘lsa ham yaxshi
bola ekanini, go‘lligi orqasida shunday hovli-joy, mashina,
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kassadagi shuncha pulga ko‘chada yurgan bir isqirt va uning dog‘uli
onasi ko‘z tikkanini kuyib, jizg‘anak bo‘lib gapirdi; qora qutini
olib chiqib taqinchoqlarni ko‘rsatdi, uning bo‘yniga, ko‘kragiga
osdi, quloqlariga, sochiga, bilak va barmoqlariga taqdi, uzoqdan
qarab: «Bu narsalar faqat senga yarashadi», dedi: nazarida, Muattar
mol-dunyoga uchib, o‘zini Anvarning burniga ishqashga tayyor
bo‘lgandan keyin eri Javlonning mastligida maqtanib aljigan gapini
aytib yoqasini ushladi: Muhayyo Javlonni ko‘chada ko‘rib ko‘zini
suzgan emish, Javlonning ta’bi tortmabdi, yo‘qsa hujraga taklif
qilsa kirar ekan... Marg‘uba uning institutda o‘qishini masxara
qilib, yomon fikrlarga burib gapirdi. Agar bu gaplarning mingidan
biri rost bo‘lgan taqdirda ham Anvarning sho‘ri quribdi-ku! Nainki
Anvar shu qadar go‘l, u juvon shu qadar shayton bo‘lsa? Agar
haqiqatan shundoq bo‘lsa, Anvar bechoraning ko‘zini ochish
kerak. Buning uchun avval Muhayyoni yaxshiroq bilish kerak.

Ertasiga nonushta mahalida Marg‘uba gapni aylantirib «yetim
o‘lgurning holidan xabar olish kerak», degan mazmunda shama
qildi. Muattar indamadi. Marg‘uba uning indamaganini rozilik
alomati deb tushundi-da, shodmark bo‘layozdi. Muattarning
sochini o‘z qo‘li bilan turmakladi, qora qutidan gavhar ko‘zli
oltin bezankini olib turmakning yonboshiga o‘rnatib qo‘ydi.

Muattar to‘g‘ri institutga borib yoshlar tashkilotiga kirdi
va Rahimjonga o‘zini tanitib maqsadini aytdi:

– Muhayyo degan faol talaba to‘g‘risida juda xunuk gaplar
eshitib, shu gaplar qay darajada to‘g‘ri ekanini bilgani keldim.
Bizga kelin bo‘lishi ehtimoli bor, – dedi.

Rahimjon unga razm solib turib birdan:
– Marg‘uba xolaning kimi bo‘lasiz? –  deb so‘radi.
Muattar hayron bo‘lib qoldi.
– U kishini qayoqdan bilasiz? O‘gay qiziman.
– Muattarxonman deng! Muhayyoni yomonlaydigan

odam shaharda boshqa yo‘q! Siz u kishidan, shubhasiz, juda
ko‘p gaplarni eshitgansiz. Bu gaplarning hammasini rad qila-
man desam qimmatli vaqtingizni ko‘p olarman, deb qo‘r-
qaman. Muhayyo paxtada. Bugun soat to‘rtda o‘sha tomonga
maxsus avtobus boradi. Boraman desangiz – marhamat. Kelin
qiladigan bo‘lsalaring Muhayyoning o‘zini ko‘ring, gaplashing.
O‘sha yerda Naimjon degan yigit bor, Anvarning o‘rtog‘i,
bu yigit Muhayyoni juda yaxshi biladi.

Muattar jilmaydi.
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– Anvarjonni ham bilar ekansiz?
– Bu yerda nima qilib o‘tiribman! – dedi Rahimjon

kulib va xayrlashgani qo‘l uzatdi.
Muattar soat to‘rtda keldi. Bino oldida avtobus turar,

unga ikki kishi har xil qop, xalta, yashik va yashikchalar
yuklamoqda edi. Yuk ortib bo‘lingandan keyin Muattar
avtobusga chiqdi, yuklarni oralab oldinga yurdi, oldindagi
ikkita bo‘sh joyning birida qop-qora, soch va mo‘ylovi oppoq
bir odam o‘tirar edi. Muattarga qulayroq o‘rinni bo‘shatib
berish uchun o‘rnidan turdi. Uning qiynalibroq turganini,
qayeridir g‘ijirlaganidan oyog‘i yog‘och ekanini bildi-yu
Muattar uning joyiga o‘tirmadi, qo‘ymasdan o‘zini o‘tqazdi.

Muborakxonim o‘sha kuni Muhayyoni qidirib hech qayer-
dan topa olmaganidan keyin darhol Hakimjonga: «Muhay-
yoning qilmishlariga panja orasidan qaraganingizning oqibati
mana: Muhayyo Anvar deb uydan chiqib ketdi, bundan ortiq
sharmandalik bo‘ladimi?» degan mazmunda xat yozgan edi.
Hakimjon bu gapga uncha ishonmasa ham ko‘ngliga g‘ulg‘ula
tushib shaharga keldi, Muborakxonim uni yolg‘iz tashlab
Muhayyoning ketidan paxtaga ketganini qo‘shnilardan eshitib
ko‘ngli biroz tinchidi, munozara «Anvar boradigan bo‘lsa
sen borma» degan gapdan chiqqandir deb o‘yladi, lekin,
shundoq bo‘lsa ham ona-bolaning holidan xabar olgani
boradigan bo‘lib institutga kelgan, avtobusga chiqqan edi.

Soat to‘rtdan oshganda avtobus jo‘nadi, hademay sha-
hardan chiqdi. Hakimjon bilan Muattar hamgap bo‘lib qolish-
di, bir-biridan paxtada kimi borligini so‘radi.

– Qizimiz paxtaga ketgan ekan, men yo‘q edim, onaizor
ketidan jo‘nabdi-da! – dedi Hakimjon. – Bitta-yu bitta qizi,
yer-ko‘kka ishonmaydi. Sizning kimingiz bor?

– Men, rostini aytsam, kelin ko‘rgani ketyapman. Mashhur
shifokor Murod Ali deganni eshitgandirsiz?

Hakimjon yog‘och oyog‘ini g‘ijirlatib unga tomon o‘girildi.
– Eh-e, u kishini tanimagan, eshitmagan odam bormi!

Xo‘sh, xo‘sh?
– Men o‘sha kishining uzoq qarindoshi bo‘laman: u

kishining singlisi mening o‘gay dadamga tushgan...
– Ha, ha,– dedi Hakimjon. – Marg‘ubaxonning o‘gay

qizi bo‘laman deng! Xo‘sh, xo‘sh?
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– O‘sha kishidan Anvar degan bir bola qolgan, shu
Muhayyo degan bir juvonni yaxshi ko‘rib qolibdi...

Hakimjon talmovsiradi.
– Qanaqa juvon ekan?
– Marg‘uba ayaning aytishlariga qaraganda shayton,

institut yoshlar tashkiloti kotibining gapiga qaraganda farishta!
– Qaysi birining gapiga ishonsa bo‘ladi? –  dedi Hakimjon

kulimsirab.
Muattar biroz asabiylashdi.
– Men Marg‘uba opani yaxshi bilaman! O‘zim ham shu

oiladan allaqachonlar chiqib ketganman. Anvarning ham shu
oilada turishini sira ham istamayman!

Hakimjon uning yuziga tikildi va yelkasiga qoqdi.
– Barakalla, xiyla hushyor ekansiz, qizim! – dedi, keyin

avtobusning derazasidan ekin maydonlariga, bog‘larga qarab
biroz jim qolgach, Muattarga yuzlandi.– Rostini aytsam
Marg‘uba opangiz mening ko‘z ochib ko‘rgan xotinim edi.
Bu xotin boshiga keltirgan hamma ko‘rgiliklari uchun negadir
mendan qasos olmoqchi bo‘ladi, qalbida gazaklab ketgan
chipqon og‘rig‘iga mening ko‘z qorachig‘im dori deb o‘ylay-
di-yu har bahona bilan nuqul yuzimga chang solib ko‘zimni
o‘yib olmoqchi bo‘ladi.

– Himm... – dedi Muattar, – bu tomoni ham bor deng?..
– Yana qaysi tomoni bor? – dedi Hakimjon avtobus

silkinganda qattiq tebranib.
Hakimjon bunchalik ochilgandan keyin Muattar ham

ko‘nglidagini yashirmadi.
– Men ham rostini aytsam, Marg‘uba opa Anvar ikkovi-

mizni bir-birimizga yopishtirmoqchilar. Lekin ikkovimizning
ham ko‘nglimizda zig‘irchalik bir nima yo‘q, bir-birimizning
ko‘nglimizni bilamiz ham! Sizning gapingizdan keyin bir
narsani o‘ylab qoldim. Anvarning otasidan kattagina meros
qolgan, Marg‘uba opa bir o‘q bilan uchta qarg‘ani urmoqchi
ekanmikan: birinchidan, Muhayyoni yomonotliqqa chiqarib
sizga ozor bermoqchi; ikkinchidan, Anvarning Muhayyodan
ko‘nglini qoldirib, mol-dunyo qo‘lidan chiqib ketishi xavfining
oldini olmoqchi; uchinchidan, meni Anvarga yopishtirib, mol-
dunyo to‘g‘risida «gilam sotsang qo‘shniga sot, bir chekkasida
o‘zing o‘tirasan» qabilida ish tutmoqchi!
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Hakimjon zavqlanib kuldi.
– Qoyilman! Qoyilman! Yana aytaman: xiyla hushyor,

xiylagina ziyrak qiz ekansiz!.. Hayotda o‘q yeb qaltis yarador
bo‘lgan bu qashqirdan har narsa kutish mumkin! Boya juda
haq gapni gapirdingiz. Anvar bu oiladan chiqib ketishi kerak!

Avtobus yo‘lning buzilgan joyidan silkinib, chayqalib
o‘tgandan keyin Muattar davom etdi:

– Odamga alam qiladi: bu xotin nima uchun «Muattar
mol-dunyoga uchib Anvarga tegadi-yu, gilamning bir chek-
kasida o‘zim o‘tiraman», deb o‘ylaydi? Anvar nima uchun
buning basharasini odamlarning ko‘zidan etagi bilan to‘sib
turishi kerak?

Avtobus kun botar oldida qishloqqa kirib keldi va yor-
damchilar shtabining oldida to‘xtadi. Kutib turgan muta-
saddilar, talabalar avtobusni o‘rab olishdi. Yuklar tushirildi.
Muattar bir chekkaga chiqib turdi. Hakimjon yo‘lning chek-
kasidagi balandlikka chiqib u yoq-bu yoqqa alangladi. Qayoq-
dandir paydo bo‘lgan Muhayyo: «Dadajon!» deganicha kelib
uning bo‘yniga osildi, so‘rashib bo‘lganidan keyin qulog‘iga
«Ayam nima uchun kelganlarini so‘ramay qo‘ya qoling», dedi.
Shu asnoda Muborakxonim kelib qoldi. Muhayyo yugurga-
nicha unga qarshi borib qulog‘iga shivirladi: «O‘tgan gaplarni
dadamga aytib o‘tirmang!» dedi va onasi bilan birga Hakim-
jonning oldiga keldi. Hakimjon unga narida turgan Muattarni
ko‘rsatib, «Men senga dugona topib keldim, qarshi ol», dedi.
Muhayyo yugurib ketdi – Muborakxonim Muhayyo haqida
Hakimjonga yozgan xatini andavalashga urinib bir nimalar
dedi.

– Salom! – dedi Muhayyo Muattarga.
Muattar bunday isliqi kiyimda ham husni jamoli yarqirab

turgan Muhayyoni ko‘rib angrayib qoldi va darrov hushini
o‘nglab qo‘l berdi.

Muattar uning chiroyli ekanini eshitgan, lekin «Har qancha
chiroyli bo‘lsa ham mendan xunuk bo‘lishi kerak», degan
xayolda ekan shekilli, isqirt kiyimda ham husn-jamoli yarqirab
turganini ko‘rib beixtiyor yuragi jig‘ etib ketdi va o‘ziga darhol
tasalli berib ichida «tentakkina bo‘lsa kerak», deb qo‘ydi-da,
qo‘l berdi.



54

– Muattar! – dedi va uning nechog‘lik tentak ekanini
bilish uchun ko‘zlariga qaradi: – Kundoshingizman! Anvarjon
aytgandir?

Muattar uning rangi quv o‘chishini, loaqal gangib qolishini
kutgan edi, biroq Muhayyo boshini bir tomonga qiyshaytir-
ganicha kulimsiradi.

– Unaqa bo‘lsa meni yulgani kelgandirsiz-da?
Muattar biroz hayron bo‘ldi.
– Anvarjon mening to‘g‘rimda hech narsa demaganmi-

dilar?
– Degan edilar... – dedi Muhayyo hamon kulimsirab.

Uning bunchalik beg‘amligi Muattarga biroz malol kelganday
bo‘ldi.

– Anvar meni olmaganligiga sizni shunchalik ishontir-
ganmi?

Muhayyo yerga qarab og‘irligini boshqa oyog‘iga soldi.
– Yo‘q, Anvar sizni olmasligiga meni ishontirgani yo‘q,

siz unga tegmasligingizga o‘zim ishonaman.
Muattar og‘zini ochmasdan kuldi.
– Tegmasligingizni so‘rayman, deng!
– Yo‘q, tegmasligingizga ishonaman!
Muattar hayron bo‘ldi.
– Sabab?
Muhayyo bir-ikki og‘ir rostlaganidan keyin dedi:
– Anvar sizni qo‘yib menga intilishi sizning izzat-nafsin-

gizga tegadi, siz buni kechirolmaysiz, hech bir qiz kechirol-
maydi!

Muattar unga «balosan-ku» deganday yalt etib qaradi.
Bu orada Hakimjon bilan Muborakxonim anglashilmov-

chilikni Muhayyo istaganicha tinch-totuvlik bilan bartaraf
qilib shu tomonga siljishdi.

Muborakxonim bu yerga kelganidan keyin bir necha kun qizi
bilan gaplashmadi, lekin brigadaga oshpazlik qilib, bo‘sh vaqtlarida
paxta terib yurdi. Bundan xabar topgan bir muxbir «Yurak amri
bilan» degan xabarda Muborakxonimni xo‘p maqtaganidan keyin
xo‘jalik ona-bolaga birovning hovlisidan joy berdi. Shu bilan
ona-bola gaplashib ketdi. Muhayyo mehmonlarni shu hovliga
olib bordi. Hovli juda bahavo, kechasi ham xushmanzara joy
ekan, so‘rida ne mahalgacha gaplashib o‘tirishdi.
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Muborakxonim Muattarning nima maqsadda kelganini
bilmay, Marg‘ubaning o‘gay qizi ekanini eshitib Anvardan
so‘z ochdi:

– Suxsurday yigit, lekin aqli yo‘q.
Muhayyo so‘zning borishini ko‘rib, choy keltirish bahonasi

bilan o‘choq boshiga ketdi. Muborakxonim erkinlik sezib
ochiqroq gapirdi:

– Mana, sizga o‘xshagan qizga nasibasi qo‘shilsa aqli
tezroq kirar edi.

Muattar o‘ng‘aysizlandi.
– Mening nasibam boshqa bir yigitning nasibasiga qo‘shi-

ladigan.
Uning ochiqligi Muborakxonimga yoqmadi, ichida: «Beti

qattiq qiz ekan», deb boshqa so‘z qotmadi. Bir chekkada
yonboshlab oppoq sochini barmoqlari bilan tarab yotgan
Hakimjon Muattarga ko‘z qisib dedi:

– Bizning Muhayyoxon ham aqlsizgina qiz edi, tezroq
aql kirsin deb nasibasini aqlli bir bolaning nasibasiga qo‘shgan
edik, oqibati ko‘nglidagiday bo‘lib chiqmadi.

Muhayyoni Salimjonga bo‘lishishda ko‘proq Muborak-
xonim shoshilgan edi, shuning uchun Hakimjonning bu
pichingi jon-jonidan o‘tib ketdi-yu o‘pkasini tutolmadi.

– Men bolamga yomonlikni ravo ko‘rib o‘sha ishni qilgan
emasman, peshona ekan! – dedi va Muattarga arz qildi: –
Qiz olmagan yigitga tegishi to‘g‘rimi?

Muattar nima deyishini bilmay Hakimjonga qaradi. Hakim-
jon ko‘kragini yostiqdan ko‘tardi.

– Xo‘p, Muhayyoga «undoq emas, bundoq», deb yana
aql o‘rgatamizmi? Qaysi yuzimiz bilan aql o‘rgatmoqchi
bo‘lamiz?

Muborakxonimning jahli chiqib ketdi.
– O‘ziga tashlab qo‘yamizmi bo‘lmasa!
– Ha, o‘ziga tashlab qo‘yamiz, o‘ziga tashlab qo‘yishi-

miz kerak! Qaldirg‘och bolasini uchirma qilganida bo‘ynidan
tishlab uchmaydi.

Muborakxonim yuzini teskari o‘girib to‘ng‘illadi:
– Ha, sizga bunaqa narsalar hech gap emas!
– To‘g‘ri, hech gap emas! Olamga eshigingizning tir-

qishidan qaramasangiz sizga ham hech gap bo‘lmas edi. Men
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olamni ko‘rganimdan, olamga o‘t qo‘ygan, olamni go‘dakday
bag‘riga bosib halokatdan qutqargan odamlarni, bitta
odamning qalbidan tortib butun olamni dahshatga solgan
voqealarni ko‘rganman! Bularni ko‘rib ehtimol ko‘zim qa-
mashgandir, shuning uchun sizni dahshatga solgan narsa
menga o‘yinchoq bo‘lib ko‘rinar!.. Qiz olmagan yigit, yigitga
tegmagan qiz... Nainki inson insonga faqat shu ko‘z bilan
qarasa? Qiz, yigit... lnsonning o‘zi qayoqda qoldi?

Muhayyo choy olib keldi, chol va kampirning xomush
o‘tirganini ko‘rib Muattarga qaradi. Muattar: «Charchashgan,
dam olishsin», deb Muhayyoni ko‘chaga taklif qildi.

Ko‘cha jimjit, allaqayerda radio xirillar edi. Ikkovi nari-
roqdagi kattakon darvoza tepasidagi yorug‘ chirog‘ shu’lasi
doirasida nari-beri yurib uzoq gaplashishdi. Muattar hozir
Hakimjon bilan Muborakxonim o‘rtasida bo‘lib o‘tgan gap-
larni gapirib berdi. Muhayyo bir suyundi, bir qayg‘uda qoldi.
Shu munosabat bilan Muhayyo boshdan kechirganlarini –
erga tegib, bir o‘limdan qolganini, Murod Ali domla o‘lim
changalidan tortib olganini, Anvar bilan qanday tanishganini,
Marg‘ubaning qilmish-qidirmishlarini goh kulib, goh yig‘lab
gapirib berdi. Muhayyo shunchalik ochiq gaplashgani uchun
Muattar ham hech narsani yashirmadi, uning haqida Marg‘uba
nimalar deganini, Anvarga bo‘lgan munosabatini, bu yerga
nima uchun kelganini ochiq aytdi.

– Yig‘lamang, Muhayyoxon! – dedi,– hammasi esdan
chiqadi. Sizlarga qo‘limdan keladigan yordamimni ayamay-
man! Yig‘loqi bo‘lmang.

Muhayyo darrov ko‘z yoshini artdi va jilmaydi.
– Yo‘q, Muattarxon, men yig‘loqi emasman, sizga yig‘lab

berdim-da! Yosh bola yiqilsa-yu atrofida hech kim bo‘lmasa
o‘rnidan turib ketaveradi, biron mehribonini ko‘rib qolsa
o‘shanga yig‘lab beradi. Shunga o‘xshab men ham... Rahmat,
Muattarxon!

Muattar uning shodlikdan uchqun sochib turgan ko‘zlariga
qaradi va burnini burniga ishqaguday bo‘lib:

– Muncha ham tiling biyron bo‘lmasa? – dedi va
Muhayyoni mehr bilan bag‘riga bosdi.
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Muattar bu yerga kelib ko‘zlaganidan ortiqroq narsani
bildi, yoshlar tashkilotida Rahimjon tayinlagan Naimjon degan
yigit bilan gaplashishga ehtiyoj qolmadi, ertalabki avtobusda
jo‘naydigan bo‘ldi. Uni avtobusga Muhayyo kuzatib chiqdi.

TULKI TUMSHUG‘IDAN...

Muattar qishloqdan ta’bi ochilib qaytdi, avtobus institut
oldida to‘xtaganida ichkariga kirib Anvarning ishxonasini
so‘radi, u bilan gaplashgisi keldi.

Muattar borganda Anvar uzun mashina yuvayotgan ekan,
unga bir qaradi-yu, ishini qilaverdi.

– Salom! – dedi Muattar.
Anvar shlangni tashlab suvni to‘xtatdi, qo‘li ho‘l bo‘lgani

uchun so‘rashgani tirsagini tutdi.
– Ammam yuborgandirlar? – dedi qovog‘ini solib.
Muattar qoshini chimirdi.
– Ammangiz yuborsalar kelmas edim, o‘zim keldim!
– Xush kelibsiz! – dedi Anvar «yana nima deyishim

kerak», degan ohangda.
Muattar xijolat bo‘ldi.
– Men bilan to‘g‘rilikcha gaplashavering, Anvarjon, o‘sha

xatda yozgan gapim gap, men erga tegadigan bo‘lsam dallol
kerak emas! Ammangizni butun vujudim bilan yomon
ko‘raman!

Anvarning chehrasi ochilib ketdi. Muattarni bostirmaga
taklif qildi, kursi qo‘yib berdi, borib oqsoq cholning qaynab
turgan qora choynagidan choy damlab keldi. Biroz jim
qolishdi. Anvar undan so‘z kutib jilmaydi. Muattar ham
jilmaydi.

– Muhayyodan salom... Men hozir qishloqdan kelyap-
man, – dedi Muattar va uning hayron bo‘lganini ko‘rib izoh
berdi: – Bir ish bilan borgan edim, Muhayyoxonni ko‘rib
hayron qoldim. Muborakxonim, Hakimjon aka ham o‘sha
yerda ekan.

Anvar Muhayyodan xat olib turgani uchun uning ahvoli-
dan xabardor, onasi Muborakxonim o‘sha yerda ekanini ham
bilar edi, biroq dam olish uyiga ketgan otasi Hakimjon u
yerda nima qilib yurganiga hayron bo‘ldi, ammo uning nima
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uchun borganidan ko‘ra, nimalar deganiga qiziqdi. U hatto
uning nimaga ilhaq bo‘layotganini fahmlab, Muhayyoning
birinchi turmushi xususida Hakimjonning Muborakxonimga
qilgan pichingini aytdi.

Anvar qoniqmadi.
– Yana nima dedi? Yo‘q, mening to‘g‘rimda, yo‘q,

Muhayyo ikkovimiz haqimizda nima dedi?
Muattar uning nima demoqchi bo‘lib dovdirayotganini

fahmladi.
– Bir-birlaringni yaxshi ko‘rishlaringni yaxshi bilar ekan.
– Shunaqami! – dedi Anvar hovliqib. – Nimadan bil-

dingiz? O‘zi aytdimi?
Muattar kuldi.
– Muhayyoni shunaqa yaxshi ko‘rasizmi?
Anvar yerga qaradi.
– Men yaxshi ko‘rish nima ekanini hali bilmayman, lekin

Muhayyoga, Muhayyo degan insonga juda-juda muhtojman.
Butkul yetim bo‘lganim, xafa bo‘lgan paytlarimda yuragimni
kimga bo‘shatishimni bilmaganim uchun bu gapni
aytayotganim yo‘q. Otam jon bergan damda ammam ko‘zimga
xarob, xunuk ko‘ringan, o‘zim ojiz, notavon bo‘lib qolgan
edim. Muhayyo bor joyda olam ko‘zimga chiroyli, obod
ko‘rinib qoldi, o‘zimni har ishga qodir sezaman.

– Mana shu muhabbat bo‘lsa kerak, – dedi Muattar. –
Muhabbat chaqmoqday ko‘ngildagi har qanday qora bulutni
ham tilka-pora qiladi deyishadi.

– Yo‘q! – dedi Anvar, – agar shu muhabbat bo‘lsa,
muhabbat chaqmoqqina emas, odamga o‘xshaydi: tug‘ilganda
bir parcha go‘sht bo‘ladi, keyin ko‘zini ochadi, keyin
kuldirgich paydo qilib iljayadi, keyin til chiqarib har kuni
yangi bir gap aytadi...

Ikkovi uzoq jim qolgandan keyin Muattar so‘z boshlab
ikkovining bunaqa «sen unda zor, men bunda zor» bo‘lib
yurishni, Marg‘ubaning fitna-fasodiga oziq bo‘lishini, shaharda
bunaqa odam bitta Marg‘uba deb qarash xato ekanini aytib,
modomiki, jiddiy monelik yo‘q ekan, tezroq qovushishni
maslahat qildi va bu haqda qo‘lidan keladigan yordamini
ayamaslikka so‘z berdi.

Anvar kuldi.
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– Siz meni yo‘lga solmoqchisiz shekilli, meni yo‘lga
solishning hojati yo‘q, o‘zim tayyorman, siz Muhayyoni
yo‘lga soling!

Muattar ham kuldi.
– Muhayyo ham shunaqa deyapti! Xo‘p, ikkovlaring ham

tayyor bo‘lsalaring, to‘yga nima to‘sqinchilik qiladi?
– Eng birinchi to‘siq – boshpana yo‘qligi, – dedi Anvar. –

Undan tashqari, ikkovimiz ham stipendiya olmaymiz, mayib
yo ishdan qolgan odamlarga o‘xshab kunimiz pensiyaga
qoladimi? Boshpana bilan biroz pul to‘g‘risida Marg‘uba
opangizni insofga keltirish mumkin bo‘lsa edi! Mayli, bizga
avtomobil ham, taqinchoqlar ham kerak emas, hammasini
olsin-u o‘zining hovlisiga ko‘chib ketsin! Hovlisini ijaraga
qo‘ygan. Mayli, bizga kassadagi pulning yarmini bera qolsin!

Muattar uzoq o‘ylaganidan keyin shu ishga urinib ko‘rishni
bo‘yniga olib, Anvar bilan xayrlashdi.

Marg‘uba Anvarning alohida hujra olganini eshitgan edi,
Muattarning kechasi kelmaganiga, tushga yaqin, yana kechikib
kirib kelganiga o‘zicha ma’no berdi-da, shodlikdan o‘zini
yo‘qotguday bo‘lib, uning peshonasidan qariyb tizzasigacha
o‘pdi: yo yuzidan, yo ko‘zlaridan, har bir harakati-yu tovushi
va bir-biriga qovushmaydigan bo‘lsa ham har bir so‘zidan
o‘zining gumonini tasdiqlovchi alomatlar qidirdi, topdi.
Muattar uning nima xayolga borganini bilib ichida kuldi,
lekin shashtini qaytarmay qo‘ya qoldi. Marg‘uba oshxonaga
kirib jiz-biz boshladi, lekin ovqat pishguncha biron o‘n marta
chiqdi, har safar Anvarning xususida o‘tgan kechaning butun
tafsilotini bilgisi kelib Muattarni titkilar edi.

– Bu yetimcha go‘lgina narsa edi, gapini nimadan
boshladi?

Muattar «bu ahmoq nega meni shunaqa rasvo qiz deb
o‘ylaydi», deb g‘azabi kelsa ham o‘ylagan bo‘lib yuzini bilagi
bilan to‘sdi.

– Boring, shunaqa narsalarni so‘raydimi kishi!..
– Xo‘p, xo‘p, so‘ramayman,– dedi Marg‘uba va oshxonaga

kirib ketdi, hayal o‘tmay yana chiqdi.– Shunaqa bo‘lishini o‘zim
bilgan edim, seni shuning uchun yuborgan edim-da!

Muattar g‘azabidan olov bo‘lib ketdi, lekin indamadi,
yerga qaradi.
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Marg‘uba yana oshxonaga kirib ketdi, hayal o‘tmay tuxum
bilan qovurilgan qiyma olib chiqdi.

– Yoshlarning ishi shu-da, ro‘zasini shalg‘om bilan ham
ochaveradi! Shundoq ekan, bu yoqqa kelmaysizlarmi, men
yaxshi ovqatlar yegizib sim karavotga tizza bo‘yi joy solib
bermaymanmi!

Muattar gapini o‘z maqsadiga tomon burgani qulaylik
tug‘ilib qolganini sezib:

– Sizdan Anvarning ko‘ngli qolgan, juda-juda qolgan! –
dedi.

Marg‘ubaning rangi bir tarzi bo‘ldi.
– Qolgan bo‘lsa qolgandir, men unga zig‘ircha ham

yomonlik ravo ko‘rganim yo‘q, nima qilgan bo‘lsam
kuyganimdan qilganman, yana topishib ketamiz...

Muattar yolg‘ondan chuqur xo‘rsindi.
– Topishadigan afti yo‘q! Oriyati kuchli yigit-da, darbadar

qilib qo‘yganingiz jon-jonidan o‘tib ketgan ekan. Hovlini
hukumatga topshirib, boshqa joy so‘ramoqchi. Sizni o‘z uyiga
ko‘chib ketsin deyapti.

Anvar otasining vasiyatiga amal qilib Muattarni oladigan
bo‘lsa Marg‘ubaning vasiyligi o‘z-o‘zidan chippakka chiqar,
hamma meros Anvarning o‘z ixtiyorida bo‘lib qolar edi,
shuning uchun Marg‘ubaning rangi quv o‘chib yig‘ini boshladi.

– Shu ekan-da, hammamiz bir joylik bo‘lamiz, dadang
ikkovimiz xizmatlaringni qilamiz, deb umid qilgan edik.
U uy o‘lgur eshigidan kirsam tumshug‘i betga tegadi. Qarigan
chog‘imizda bizni xor qilar ekansizlar-da...

Muattar qattiq o‘ylagan bo‘lib qoshini chimirdi, lunjlarini
shishirdi, birozdan keyin dedi:

– Anvarning bu niyatiga, albatta, men ham rozi emas-
man!.. Biz to‘yni bahorga chiqib qiladigan bo‘ldik. Ungacha
biron kor-hol qilib qo‘ymasin desangiz Anvar bilan yarashing.
O‘zim yarashtirib qo‘yaman.

Marg‘uba bunday gapni kutmagani uchun shoshib qoldi.
– Jon koshki edi!
– Ana undan keyin, – dedi Muattar, – ikkita uyni yasatib

Anvarni ko‘chirtirib keling! Anvar sizning qanotingiz ostida
bo‘lsa men ham xotirjam bo‘lib ketaman.
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– Mayli, ikkita uy nima ekan, hammasi o‘shaniki-ku! Biz
xizmatidagi odammiz, o‘tgan ishga salovat deb ikki og‘iz
shirin so‘zini ayamasa bas...

– Ha, aytganday, – dedi Muattar uning so‘zini bo‘lib, –
o‘zingiz bilasiz, bu zamonda ro‘zg‘or sotib olishdan mushkulroq
ish yo‘q, pulni belga tugib yurib uchraganda tappa bosmasa
bo‘lmaydi. Shuning uchun o‘sha kassadagi pulning kam deganda
yarmini Anvarning cho‘ntagiga solib qo‘ying.

Marg‘ubaning ko‘zlari chanog‘idan chiqib ketguday bo‘ldi.
– Shuncha pulni-ya? Yosh narsa...
– Yosh bo‘lib aroq ichmasa, papiros chekmasa, xotin-

xalajning oldidan paranji yopinib o‘tsa... nima qibdi?
Marg‘uba nochor ahvolda qolgan bo‘lsa ham bunga rozi

bo‘lgani yuragi dov bermadi.
– Muattarxon, shu ishni Anvar ikkovimiz qilsak bo‘lmas-

mikin?
– Qiziqsiz-a! – dedi Muattar, – sizni ko‘chama-ko‘cha

olib yuradimi? Yo bo‘lmasa mol topilganda ustiga to‘ppisini
tashlab sizni qidiradimi? Sizga nima, erkak bo‘lsa o‘zi qilsin!

Marg‘uba boshiga qo‘qqisdan yog‘ilgan bu falokatlardan
gangib qoldi, o‘zini o‘nglagani va durustroq o‘ylab ko‘rgani
fursat o‘g‘irlash uchun stolni yig‘ishtirib chiqib ketdi. Uning
biron og‘iz qarshi so‘z aytmagani dabdurustdan va osonlikcha
bo‘lmasa ham, har nechuk, rozi bo‘lishini ko‘rsatib turar
edi. Muattar o‘zining bunchalik uddaburro chiqqaniga hayron
bo‘lib, ichida yelkasiga qoqib qo‘ydi.

Biron yarim soatdan keyin Marg‘uba baland poshnasi
orqaroqqa ketgan amirkon tuflisini, qariyb ichak-chovog‘i
ko‘ringuday harir ko‘ylagini, chamandagul do‘ppisini kiyib,
pardoz qilib chiqdi, aftidan o‘ylab-o‘ylab Anvar bilan yarashgani
borishga qaror qilgan edi. Muattar avval borib Anvarni yo‘lga
solish, yarashgani ko‘ndirish kerak ekanini aytib, bu ishni ertaga
qo‘ydi. Ertasiga Muattar Anvarning oldiga borib, Marg‘uba
bilan ikki orada bo‘lgan savdoni to‘la-to‘kis gapirib berdi.
Anvar cho‘chib ko‘zlarini katta ochdi, og‘ir-og‘ir kiprik qoqdi:

– O‘ho‘, boplabsiz-ku! Lekin aldash qanaqa bo‘lar ekan!
– Ammangiz tulkilik qilmloqchi edi, lekin tumshug‘idan

ilingani yaxshi bo‘ldi!
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Muattar Anvar bilan gapni bir joyga qo‘yganidan keyin
borib Marg‘ubadan suyunchi oldi va yarashishning vaqtini,
o‘rnini aytdi.

O‘sha kuni kechki payt belgilangan soatda davlat bankining
binosi oldiga park tomondan Marg‘uba bilan Muattar, sirk
tomondan Anvar kelib, kattakon akatsiya soyasida uchrashuv
va sulh marosimi bo‘ldi. Marg‘uba avval yig‘lab uning
yelkasiga osildi, keyin dashnom berdi.

– Axir shu ish-ku shundoq bo‘lar ekan, nima qilar eding
meni kuydirib! – dedi. Ikkovini quchoqlab: – Buni qara,
har tola sochining ta’rifi bitta kitob bo‘ladi-ya!

Anvar beixtiyor Muattarning sochiga qaradi.
Muattar payt poylab qosh va ko‘z imosi bilan «ammangga

uzr ayt» demoqcni bo‘lgan edi. Anvar buni «kassadan gapir»
degan ma’noda tushundi-da, bo‘ynini qashib:

– Endi bu yog‘i nima bo‘ladi! – dedi.
– Bu yog‘i nima bo‘lar edi, – dedi Marg‘uba bularni

kassaga boshlab, – to‘yning harakatini qilaveramiz.
Tegishli qog‘ozlarga Anvar ikkovi qo‘l qo‘yganidan keyin

Marg‘uba pulni sanadi-da, Anvarning qo‘yin cho‘ntagiga o‘z
qo‘li bilan solib qo‘ydi.

Anvar xuddi qo‘yniga yarim putlik tosh solinganday bir
tomonga qiyshayib, Muattarga qaradi. Muattar uning biron
o‘rinsiz gap aytib qo‘yishidan cho‘chir edi, shuning uchun
kassadan chiqilgach, Marg‘uba qahvaxonaga kirib biron
piyoladan qahva ichishni taklif qilganda shaharda ishi borligini
aytib ko‘nmadi.

Marg‘uba uyni yasatib qo‘yadigan, Anvar ertaga tushdan
keyin ko‘chib keladigan bo‘ldi.

Endi Muattar iloji bo‘lsa bugun, yo‘q, ertaga kechga
qolmay shahardan chiqib ketishi kerak, chunki ertaga Anvar
ko‘chib keladi-yu kechasi qoladigan bo‘lsa butun sir fosh
bo‘lar edi.

Muattar ertasiga ertalab Marg‘uba bilan «to‘y kun-
larigacha» xayrlashdi. Kechqurun uni Anvar aeroportga kuzatib
chiqdi. Shu yerda ikkovi gapni bir joyga qo‘ydi.

Muattarning fikricha bularning to‘yi mumkin qadar tezroq
bo‘lishi kerak, chunki to‘y uzoqqa cho‘zilsa biron sabab bilan
makr-hiyla fosh bo‘lib, Marg‘uba yana alam ustida kutilmagan
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mojarolar boshlab yuborishi, buning oqibatida xunuk gaplar
bo‘lishi mumkin edi. Anvar uning fikrini ma’qulladi va to‘ydan
uch-to‘rt kun burunroq kelib tayyorgarlik ishlariga bosh
bo‘lishini so‘radi, chunki Marg‘ubaning qutqulari orqasida
Anvardan xafa bo‘lib yurgan qarindoshlar ichida bu vazifani
zimmasiga oladigan odam chiqmasligi mumkin edi.

Muattar uning iltimosini bajonidil qabul qildi, talabalar
paxtadan qaytishiga yetib kelgani va’da berdi, telegramma
yuboradigan bo‘lib, mehmonxonadan nomer olib qo‘yishni
so‘radi.

SOVCHILAR

Anvar Muattarni kuzatgan kuni ertasiga azonda g‘iril-
laganicha tumanga chiqib bordi, Muborakxonimdan ibo qilib
Muhayyo bilan dalada ko‘rishdi, yonma-yon paxta tergan
bo‘lib, Muattar bilan ikki orada bo‘lgan hamma gapni, uning
to‘y to‘g‘risidagi fikr-mulohazalarini to‘liq aytib berdi. Ikkovi
bemalol gaplashaversa ham bo‘lar ekan, Hakimjon bilan
Muborakxonim bu to‘g‘rida ochiqchasiga gaplashgan, qancha
g‘urbat, qancha ko‘z yoshidan keyin Muborakxonim taqdirga
tan bergan ekan: Hakimjonni kuzatishda «hozirgi yoshlar»,
«peshona» degan gaplarni aytibdi. Lekin uning bir qancha
shartlari bo‘lib, bularning eng birinchisi Muhayyoga sovchi
yuborilishi ekan. Hali bu shartlarni eshitmasdan turib, bular-
ning har biri Anvarning ko‘ziga tog‘ bo‘lib ko‘rindi.

Anvarning birdan-bir umidi Muattar, qolaversa, gapdon
Naimjon edi.

Anvar shu kechasi Naimjonning yotog‘ida yotib qoldi, unga
hamma gapni aytib berdi. Naimjon Muattar bilan Hakimjondan
g‘oyat xursand bo‘ldi, to‘yga tayyorgarlik ishiga Muattarxon
bosh bo‘lsa, to‘yga o‘zi bosh bo‘lishini va’da qildi.

Anvar har jihatdan xotirjam bo‘lib shaharga qaytdi.
Marg‘uba uning vaqti choqligi, jonsarak bo‘lib qolganini

ko‘rib halitdan to‘y harakatida yuribdi, deb xursand bo‘lib,
unga har kuni goh no‘xat, behi, goh qazi solib osh qilib
berar edi.

Yanagi haftaning oxirlarida talabalar paxtadan qaytishdi.
Shu kunlarda Muattardan telegramma keldi. Anvar meh-
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monxonadan nomer olib, uni kutib olgani aeroportga Naim-
jon bilan chiqdi. Uchovi mehmonxonada o‘tirib to‘y reja-
sini tuzmoqchi bo‘lishgan edi, bu reja ko‘p jihatdan Hakim-
jon, ayniqsa, Muborakxonimga bog‘liq bo‘lganidan ikkovi-
ning ishtirokida tuzish kerak bo‘lib qoldi. Bundan tashqari,
Muattar bilan Naimjon sovchilikka borib Muborakxonim-
ning eng birinchi shartini bajarishi, qolganlarini ham
eshitishi kerak edi.

Muborakxonim bularni yosh demay sovchi o‘rnida izzat-
ikrom bilan qarshi oldi: lekin to‘ydan gap ochishi bilan ikkovini
bir cho‘qishda garang qilib qo‘ydi:

– Murod Alining yili o‘tmasdan to‘y nimasi? – dedi.
Bular shuni o‘ylashmagan ekan, ikkovi bir-biriga qarab hayron
bo‘lib qoldi. Xayriyat, Naimjon botirlik qildi.

– Yo‘q, xola, to‘y to‘g‘risida so‘z bo‘lishi mumkin emas,
biz nikoh ro‘yxatidan o‘tib qo‘yish to‘g‘risida gapirayotibmiz.
Ikkovi yosh, bir institutda o‘qiydi, to‘ygacha ko‘rishmanglar,
deb bo‘lmaydi... Shaharda Marg‘uba bittamikan, biri bo‘lmasa
biri ikkovini gap qilishi, bo‘lmag‘ur gaplar tarqatishi mumkin.
Ikkovi nikohini qayd ettirib qo‘ysa yo‘rig‘i boshqa...

Muborakxonim o‘ylab turib yana aynidi.
– Yo‘q, bular nikohdan o‘tsa-o‘tmasa ikkovini Marg‘uba

tinch qo‘ymaydi, ilon bo‘lib chaqaveradi. Tegishli idoralar
tilini tiyib qo‘yishsin!

Bu safar Muattar gap boshladi:
– Bu yog‘idan xotirjam bo‘ling, xola, idoraning hojati

yo‘q, dadamga aytib qo‘ydirvoraman desam – har qanaqa
ilon ham iniga kirib ketadi!

Muborakxonim yalt etib Muattarga qaradi, uning yuzidagi
qat’iyatni ko‘rib so‘ziga ishondi va nikohga rozilik berdi.

Ish bunaqasiga aylangandan keyin u yog‘i juda oson ko‘ri-
nib qolgan edi, biroq gap aylanib yangidan-yangi qiyinchi-
liklar vujudga kela boshladi.

Xo‘p, nikohdanam o‘tishdi. Shu kuni kechqurun ikkovi besh-
o‘nta o‘rtog‘ini chaqirib, o‘rtaga bir choynak choy qo‘yib, shu
ish shundoq bo‘lganini ma’lum qilish kerakmi, yo‘qmi? Kerak
bo‘lsa odam qayerga chaqiriladi? Anvar o‘z uyiga chaqirolmaydi,
chunki uyi ajdaho og‘zini ochib yotgan quduqdagi gap. Bir
yerga chaqirgani Muborakxonim ko‘nmadi. «Odamlar nima
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deydi?» deb o‘zining eski andishasini pesh qildi. Birdan-bir
joy yoshlar qahvaxonasi edi. Bunga Muborakxonim ham rozi
bo‘ldi, lekin xo‘rligi kelib xo‘p yig‘ladi.

– Qizginamning peshonasi sho‘r bo‘lmasa kuni qashshoq
talabalar choy ichadigan qahvaxonaga qolarmidi! – dedi.

Undan keyin yana ham mushkulroq muammo yuzaga
keldi: o‘tirishdan keyin kelin bilan kuyov qayoqqa boradi,
yaqin yor-do‘stlari ikkovini qayoqqa kuzatib qo‘yishadi? Bu
to‘g‘rida ham o‘ylab-o‘ylab mehmonxonadan ikki xonalik
nomer olishga qaror berishdi. Muborakxonim bunga ham
rozi bo‘ldi, lekin yana yig‘ladi.

– Shu umid bilan qiz o‘stirganmidim!.. Darbadar bo‘lsin
deb kechalari uyqumni harom qilganmidim!..

– Xolajon, – dedi Naimjon o‘pkalab, – shunday xayrla-
shish ustida ham yig‘laydimi kishi! O‘zingiz tushungan, uncha-
muncha ham emas, davlat omonat kassasida ishlaydigan
ayolsiz! Shunday bo‘lgandan keyin o‘ylashingiz kerak: Muhay-
yoxon suygan yigitiga tegyapti!

Muborakxonim naridan-beri ko‘z yoshini artdi-da, uyga
kirib ketdi; hayal o‘tmay jilmayib sovchilarga pishlagich olib
chiqdi: beqasam to‘nni Naimjonning, bir kiyimlik atlasni
Muattarning oldiga qo‘ydi.

YOSHLAR  QAHVAXONASI

Nikohdan o‘tish payshanba: o‘tirish juma kuniga belgilandi.
Naimjon qahvaxonaga borib, shu kuni kech soat o‘n birga
o‘n ikki kishiga stol buyurib keldi.

Muattar Anvarni magazinma-magazin olib yurib qora
kostum, qora tufli, oq ko‘ylak, galstuk olib berdi.

Ikkovi shu kuni kechqurun qo‘l ushlashib, uyga xandon-
xushon kirib borishdi – Marg‘uba bularni ko‘rib o‘tqizgani
joy topolmay qoldi, er-xotin ikki shaharda turishi «shunaqa
bo‘ladi» degan so‘zida har xil qochirma, hazil-mutoyiba qildi,
hijron haqidagi she’rlardan bir-ikki satr o‘qidi, bularning
kechqurun teatrga borish niyati borligini eshitib, darrov ovqat
qildi. Ovqat vaqtida Muattar uni g‘aflatga solish uchun
Anvarning oyog‘ini sekin bosib:
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– Mana, opa, hammamiz ham qutuldik, Muhayyo erga
tegayotgan emish, bugun to‘y, – dedi.

Anvar bu nayrangga o‘zidan bir nima qo‘shmoqchi bo‘lib:
– Tag‘in to‘yiga borib yurmang! – dedi.
Marg‘ubaning jig‘ibiyroni chiqdi.
– Voy, men nega borar ekanman! Azasiga aytsa, chop-

qillab boraman! Hu to‘yidan tobuti chiqsin!
Anvar unga xo‘mrayib qaradi.
– Birovning bolasini qarg‘amang!..
Muattar Anvarning biqiniga turtib zo‘rg‘a to‘xtatdi. Mar-

g‘uba qo‘lidagi piyolani taq etib stolga qo‘ydi.
– Bilaman, sening ko‘ngling hali ham o‘shanda! –  dedi

yig‘lamsirab, – qiz ko‘r qiladi-ya, noshukr, qiz ko‘r qiladi!..
Anvar ishning pachavasini chiqarib qo‘yishidan qo‘rqib,

Muattar uni tezroq olib ketish harakatiga tushib qoldi. Anvar
yangi sotib olingan kiyim-boshini kiydi. Marg‘uba unga yangi
ro‘molcha berib, qutlug‘ bo‘lsin qildi. Anvar hozirgina o‘tgan
ikki oradagi tundlikka butkul barham bermoqchi bo‘lib yol-
g‘ondan:

– Yuring, amma, o‘yinga olib boraylik, – dedi.
Marg‘uba suyunib ketdi.
– Umrlaringdan baraka topinglar! – dedi va kiyingani

narigi uyga kirib ketdi.
Anvar rangi o‘chib Muattarga qaradi, Muattar xunob

bo‘ldi.
– Sizga kim qo‘yibdi, tek o‘tirsangiz bo‘lmaydimi! Endi

to‘g‘irlang, «sizga to‘g‘ri kelmaydigan o‘yin – balet» deng!
Marg‘uba kiyinib chiqqanda Anvar xatosini to‘g‘rila-

moqchi bo‘lib undan battarroq xato qilib qo‘ydi:
– Lekin, amma, sizga to‘g‘ri kelmaydigan o‘yin – balet,

erkak kishi qip-yalang‘och xotinni kaftiga qo‘yib chiqadi!
Xayriyat, Marg‘uba «bunaqa ekan sizlar nima uchun bora-

yotibsizlar, Muattar nega boryapti» degani ulgurmadi, ikkovi
chiqib ketdi.

Shunday qilib yoshlar qahvaxonasida bo‘ladigan kichkina
o‘tirishga hammayoq taxt: odamlar aytildi, stollar yasatildi,
Marg‘ubani g‘aflatga solib, bu yoqdan ham xotirjam bo‘lindi.

Kelin bilan kuyov, xizmatdagi Muattar bilan Naimjon
belgilangan vaqtdan xiyla oldinroq kelib mehmonlarni kutishdi.
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Biroq mehmonga o‘n ikki kishi aytilgan bo‘lsa ham Naimjon
hol-baqudrat sovg‘a-salom ko‘tarib kelgan tanish talabalardan
o‘n oltitasini sanab u yog‘iga adashib ketdi. Ularning ustiga
institut badiiy havaskorlaridan sakkizta sozanda, xonanda kirib
kelishdi. Naimjon abjirlik qilib yana bir qancha stol buyurdi.
Nihoyat, mehmonlar turli noz-ne’matlar, rang-barang sharbat
shishalari, anvoyi gullar bilan zeb berilgan stollarga o‘tirishdi.
Naimjon marosimni ochib, «Bu o‘tirish katta to‘yning de-
bochasi», dedi va kelin bilan kuyovga yaxshi tilaklar tiladi.
Sozanda va xonandalar bir juft yalla qilib, navbat raqsga
kelganda o‘tirishni tashqariga – qahvaxonaning sahniga ko‘chi-
rish zarurati tug‘ilib qoldi. Talabalar birpasda stollarni olib
chiqishdi. Birozdan keyin musiqa sadolari yangrab, ichkaridan
chiqqan kelin bilan kuyovni rang-barang pistonlar sochib,
lentalar otib, chapak va olqish sadolari bilan qarshi olindi.
Hamma o‘tirgandan keyin qo‘sh childirma gijbakabangni
boshlab yubordi, yana odam yig‘ildi.

Childirma maqomiga yo‘rg‘alab, kift qoqib, stollarni oralab
yurgan to‘rt qiz birin-ketin kelin bilan kuyovning ro‘parasiga
kelib, qo‘llaridagi guldastalarni ta’zim bilan ikkoviga tutishdi,
yer tepinib yana stollarni oralab yo‘rg‘alab ketishdi. Ora-
sirada birov she’r o‘qib, birov so‘z bilan, birov qiziqchilik
qilib kelin bilan kuyovni tabriklar edi.

Kichkina o‘tirish deb boshlangan ish hayal o‘tmay tuppa-
tuzuk to‘yga aylandi ketdi. Yigitlar, qizlar qahvaxonaning
sahnida, harakat to‘xtab qolgan katta ko‘cha va uning
naryog‘idagi xiyobonda o‘ynashar, navbatma-navbat ashula,
yalla aytishar edi.

Sahnadagi davraga Anvarning ustasi oqsoq chol toychoq
ko‘tarib kirdi, lapanglab – o‘ynab hammani xo‘p kuldirdi,
keyin kelin bilan kuyov qarshisida to‘xtab toychoqni baland
ko‘tardi-da, hamma jim bo‘lganda: «Men o‘zim avtomobilist
bo‘lsam ham bularga chavandoz o‘g‘il tilayman!» dedi va
toychoqni kelinga uzatdi. Qiyqiriq – chapak, kulgi ko‘tarildi.

Javlon qamoqdan chiqqanidan beri «ozodlik uchun»
erta-yu kech ichib tentirab yurgan edi, bu kecha qayoqdandir
kelayotib yoshlar qahvaxonasi oldida bo‘layotgan tomoshani
ko‘rib to‘xtadi; qahvaxonaning sahnida o‘ynayotgan qizlarni
ko‘rib niyati buzildi-yu yaqinroq bordi. Shu choq qahvaxona
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ichkarisidan hindcha kiyingan, ikki qoshining o‘rtasiga qop-
qora xol qo‘ygan xushqomat bir qiz chiqdi va sozandalarning
zavq-shavq bilan chalayotgan hind maqomiga qo‘l tashladi
va davrani bir aylanib to‘rdagi stolda o‘tirgan kishilarga ta’zim
qildi. Ko‘ziga odamlar ikkita bo‘lib ko‘rinayotgani uchun
Javlon hindcha kiyingan qizga kafti bilan chap ko‘zini berkitib
o‘ng ko‘zi bilan qaradi, qarasa – Muattar! Javlon uning
kelganidan bexabar edi. Muattar bu yerda nima qilib yuribdi,
kimlarga ta’zim qildi? Javlon charchagan o‘ng ko‘zini kafti
bilan berkitib chap ko‘zi bilan qaradi: ne ko‘z bian ko‘rsinki,
stolning o‘rta yerida Muhayyo, uning yonida Anvar so‘ppayib
o‘tirar edi. Javlon hushyor tortib o‘zini orqaga tortdi, yugur-
ganicha necha joyda yiqilib, emaklab uyiga yetib bordi-yu
ko‘rganlarini Marg‘ubaga aytib berdi. Marg‘uba don tiqilgan
tovuqday bir tovush chiqardi-yu boshyalang – oyoqyalang
qahvaxonaga qarab chopdi, kelib, sichqonni yaqinroq keltirib
chang solmoqchi bo‘lgan mushukday bir chekkada pisib turdi.
Muattar goh bir oyog‘ining tovonini, goh birining uchini
yerga urib, goh eshilib-buralib, goh to‘lg‘anib xo‘p o‘ynadi.
Keyin o‘ynaganicha borib Muhayyoni davraga tortdi. Chapak
bo‘lib ketdi. Hamma jim, kelinning o‘zbekchami, hindchami
o‘ynashini kutar edi. Sozandalar imoga mahtal bo‘lib turishar
edi. Shu payt bir juvon ichkaridan qora quti olib chiqib
Muattarning qo‘liga berdi. Muattar qutini stolning chekkasiga
qo‘yib, uning ichidan shoda-shoda marvarid olib Muhayyo-
ning bo‘yniga osdi, rang-barang qimmatbaho toshlar o‘rna-
tilgan taqinchoqlarni boshiga, ko‘kragiga, bilak va barmoq-
lariga taqa boshladi. Marg‘uba yuragi hovliqib, odamlarning
orqasidan yaqinroq kelib qora qutiga tikildi. O‘sha! Xudo
ursin agar, o‘sha qora quti! Muattarning ishorasi bilan sozan-
dalar birinchi zarbni berganda Marg‘uba birdan dodlab
yubordi-da, dodlaganicha o‘zini parkka urdi. Muattar qo‘rqib
ketdi va beixtiyor Muhayyoning oldini to‘sdi. Muhayyo hay-
ron bo‘lib qoldi. Anvar yonida o‘tirgan Naimjonga bir nima
dedi – Naim darrov o‘rnidan turib, parkka tomon yugurdi.
Park tomonidan Marg‘ubaning borgan sayin yiroqlashib
borayotgan tovushi eshitilardi: «Voy-dod! Uyim kuydi! Bolam
o‘ldi!..»
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Kimdir odamlarni tinchitdi, davrani uzmaslikka, o‘yin-
kulgini to‘xtatmaslikka tirishdi.

Biroq o‘tirishdan fayz ketdi. Odamlar tarqaladigan bo‘lib
turganda Naimjon yetib keldi va kelin bilan kuyov nomidan
hammaga minnatdorchilik bildirdi. Odamlar ketib bo‘lgandan
keyin Naimjon voqeani aytib berdi: Marg‘uba dodlaganicha
hovliga boribdi, qo‘ni-qo‘shnisi yugurib chiqibdi. Marg‘uba
qaznoqdan bir banka kerosin olib chiqibdi-da, odamlarning
hayhaylashiga qaramay yarmini Anvarning xonasiga, yarmidan
ozrog‘ini mast uxlab yotgan Javlonga sepibdi, qolganini
o‘zining boshidan quyibdi-da, gugurt chaqib yuboribdi.
Odamlar alangaga ko‘rpa, gilam, sholcha yopib zo‘rg‘a
o‘chirishibdi. Uyda hech narsaga ziyon yetmabdi. Faqat
Marg‘ubaning sochi, yuzi, qo‘li kuyibdi, xolos. Naimjon «Tez
yordam» mashinasini chaqiribdi.

– Endi nima qilamiz? – dedi Anvar ko‘zlarini katta ochib.
– Marg‘ubani «Tez yordam» mashinasi albatta olib ketadi, –

dedi Naimjon, – Javlon mast, o‘zini u devordan bu devorga
urib yuribdi. Men bir-ikkita xotinga tayinlab keldim,
uylaringni tozalab qo‘yishadi. O‘sha yerga boramiz.

Muhayyo nochor rozi bo‘ldi.
Ular borganda eshik oldida «Tez yordam» mashinasi turar

edi. Javlon Marg‘ubani dast ko‘tarib mashinaga tiqar ekan,
«Sharmanda qilding, saksovul!» dedi va eshikni taraqlatib
yopdi-da, so‘kinib, gandiraklaganicha qorong‘ulik qa’riga
kirib ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Naimjon kelin bilan kuyovni ichkariga kirgizib yubordi.
Javlonning qayoqqa ketganidan bexabar, undan xavotir olib
har ehtimolga qarshi kiraverishdagi kichkina uyga kirib divanga
cho‘zildi. Bu voqealar Muborakxonim bilan Hakimjonning
qulog‘iga yetsa xavotir bo‘lishmasin, deb Muattar ularni ogoh
qilgani ketdi.

Bu orada tong yorishib, odam odamni taniydigan bo‘lib qoldi.
Muattar yaxshiyam borgan ekan, er-xotin qahvaxona

atrofida allaqanday shovqin bo‘lganidan azonda xabar topib,
Muborakxonim hozirgina mehmonxonaga borib kelgan, ikkovi
hayron bo‘lib turgan ekan. Muattar bo‘lgan voqeani bularga
aytayotgan paytda birdan ko‘cha eshigi taraqlab ochildi-yu,
sochlari kuygan, yuz-ko‘zini qurum bosgan Marg‘uba otilib
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kirdi. Uning aft-basharasi, vajohati qo‘rqinchli edi. Marg‘uba
Muattarga jinniday bir qaradi, «Hu bo‘ying uzilsin!..» deb
bir o‘shqirdi-yu tikka Muborakxonimga qarab yurdi, Hakimjon
uni ushlagan edi, qo‘lidan chiqib ketdi-da, Muborakxonim-
ning oyog‘i ostiga zarb bilan o‘zini tashladi.

– Quda, qizingizning, nevaralaringizning orzu-havasini
ko‘ring! Dunyodan ikki qo‘li bir tepa  o‘tib ketayotibman...
Rahm qiling...

Hakimjon uni darrov ko‘tarib oldi, oyoqqa qo‘ygan edi,
yana o‘zini yerga tashladi va Hakimjonning yog‘och oyog‘ini
quchoqlab boshini uraverdi.

– Dod!.. Anvarjonning onasidan qolgan taqinchoqlar
ichida meniki, o‘zimniki ham bor edi, aytinglar, menikini
berishsin!..

Hakimjon uni yana yerdan ko‘tarib oldi.
– Qanaqa taqinchoq?
Marg‘uba yana o‘zini yerga tashlamoqchi bo‘ldi.
– Muhayyoxonning o‘zlari biladilar!
Muborakxonim arang o‘ziga keldi.
– Xo‘p, bersin! Mening qizim taqinchoq taqib katta

bo‘lgan emas.
Muattar kelib Marg‘ubani suyab oldi.
– Faqat shumi, opa? – dedi. – Yuring, taqinchoqlarni

mana men olib beraman! Lekin hozir emas, tushdan keyin
boring!

– Tushdan keyin ikkovimiz boramiz, – dedi Muborak-
xonim, – ungacha bet-qo‘lingizni yuving, qolgan sochingizni
tarang...

Marg‘uba Muborakxonimga mung‘ayib qaradi.
Muattar ketdi. Hakimjonning ko‘z oldiga Marg‘ubaning

yoshlik – bevoshlik chog‘lari, ayniqsa, yengsiz kofta, tor
shim kiyib kaltakesakday baqrayib turgani, pista chaqib po‘-
chog‘ini tuflar ekan, «Men taqdirning qo‘lida o‘yinchoqman»,
deb iljaygani keldi-da, vujudiga, Marg‘ubaning qo‘li tekkan
yog‘och oyog‘iga ham muz yugurganday bo‘ldi-yu, indamay
ko‘chaga chiqib ketdi.

Muborakxonim bilan Marg‘uba tushdan keyin hovliga
borishdi, Marg‘uba akasi vafot etgan uyning derazasi oldidan
o‘tishda ko‘ngli ozgan bo‘lib, birpas devorni ushlab qoldi.
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Muborakxonim uni suyab dahlizga olib kirdi. Katta uyda
mehmon ko‘p ekan, Marg‘uba o‘zini ro‘paradagi uychaga
urdi. Muborakxonim katta uyga kirganda g‘ovur bo‘lib ketdi.
Oradan bir necha daqiqa o‘tgandan keyin, uychaga Muhayyo,
Muattar, Naimjon, Muborakxonim va bir necha notanish
yoshlar kirib kelishdi, hamon yerga qarab o‘tirgan Marg‘ubani
harchand qistab katta uyga kirgani unatisholmadi. Shundan
keyin Muhayyo chiqib, qora qutini olib kirdi va qopqog‘ini
ochib Marg‘ubani tizzasiga qo‘ydi.

– Mana, o‘zingizga qarashli taqinchoqlardan tashqari
Anvarjonning onasi sizga atagan narsalar ham bor emish,
hammasini oling! – dedi.

Marg‘uba taqinchoqlarni titib ko‘rgani odamlar chiqib
ketishini kutar edi. Buni sezib hamma chiqib ketdi. Marg‘uba
taqinchoqlarni darrov titkilab ko‘rdi, hamma narsa joyida,
lekin quti yengilroq bo‘lib qolganday tuyuldi.

Marg‘uba qora qutini bag‘riga bosib uydan asta chiqdi va
zinadan tushganidan keyin hech yoqqa qaramay yo‘rg‘alab qoldi.
Anvar bilan Muhayyo uni derazadan ко‘rib zinaga chiqqanida
Marg‘uba ko‘cha eshigini ochgani qo‘l uzatgan edi.

– Amma, – dedi Anvar, – eshikni qattiq yopmang,
qulflanib qoladi.

Marg‘uba orqasiga bir qaradi, chiqib eshikni sekin yopdi.

1968-yil
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Hikoyalar

ANOR

(O‘tmishdan)

Uylar to‘la non, och-nahorim, bolam,
Ariqlar to‘la suv, tashnai zorim, bolam.

Turobjon eshikdan hovliqib kirar ekan, qalami yaktagi-
ning yengi zulfinga ilinib tirsakkacha yirtildi. Uning shashti
qaytdi. Jo‘xori tuyayotgan xotini uning qo‘lidagi tugunchani
ko‘rib, kelisopni kelining ustiga qo‘ya chopti. Keli lapanglab
ag‘anadi, chala tuyulgan jo‘xori yerga to‘kildi.

Turobjon tugunchani orqasiga bekitib, tegishdi:
– Akajon, degin!
– Akajon! Jo-on aka!..
– Nima berasan?
– Umrimning yarmini beraman!..
Turobjon tugunchani berdi. Xotini shu yerning o‘zida,

eshik oldida o‘tirib tugunchani ochdi-da, birdan bo‘shashib
ketdi va sekin boshini ko‘tarib eriga qaradi. O‘z qilmishiga
gerdayib turgan Turobjon uning ko‘zida jiqqa yosh ko‘rib:

– Nima ekanini bildingmi? – dedi. – Asalarining uyasi!
Turgan-bitgani asal! Mana, mana, siqsang asal oqadi. Bunisi
oq mum, harom emas – shimsa ham bo‘ladi, chaynasa ham
bo‘ladi.

Xotin yengini tishlab bir nuqtaga qaraganicha qoldi.
– Yo, qudratingdan, ishonmaydi-ya! –  dedi Turobjon

keltirgan matosini titkilab, –  mana, chaynab ko‘r! Ko‘rgin,
bo‘lmasa innaykeyin degin...

Turobjon qizardi. U bir zamon betob o‘rtog‘ini yo‘qlab
eltgan tarvuzini, bemaza chiqqan bo‘lsa kerak, sigirning
oxurida ko‘rib shunday xijolat bo‘lgan edi.

Hovli yuzida aylanib yurgan oqsoq mushuk to‘kilgan
jo‘xorini iskab ko‘rdi, ma’qul bo‘lmadi shekilli, Turobjonga
qarab shikoyatomuz «mau» dedi.

– Tur, jo‘xoringga qara! Uni ko‘r, mushuk tegdi.
Xotin turayotib baralla yig‘lab yubordi.

c
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– Bu yer yutkur qanday balo ekan!.. Odamlarday gulu-
taga, tuzga, kesakka boshqorong‘i bo‘lsam-chi!

Turobjon do‘ppisini boshdan oldi va qoqmoqchi
bo‘lganida ko‘zi yirtiq yengiga tushdi, yuragi achidi: endi
uch-to‘rt yuvilgan yangigina yaktak edi!

– Axir, boshqorong‘i bo‘l, evida bo‘l-da! – dedi do‘ppisini
qoqmasdan boshiga kiyib, – anor, anor... Bir qadoq anor
falon pul bo‘lsa! Saharmardondan suv tashib, o‘tin yorib,
o‘t yoqib bir oyda oladiganim o‘n sakkiz tanga pul. Akam
bo‘lmasa, ukam bo‘lmasa...

Er-xotin tek qolishdi. Xotin jo‘xorini tuyib bo‘ldi, uni
kelidan tog‘orachaga solayotib do‘ng‘illadi:

– Havasga anor yeydi deysiz shekilli...
– Bilaman... Axir, nima qilay? Xo‘jayinimni o‘ldirib pulini

olaymi, o‘zimni garov qo‘yaymi? G‘alatimisan o‘zing?
Xotin ovqatga unnadi, erining «boshqorong‘i bo‘l, evi-

da bo‘l-da» degani unga juda alam qildi, xo‘rligi keldi,
o‘pkasi to‘ldi.

Ovqat pishdi. Qozonning zangi chiqib qoraygan go‘jaga
qatiq ham rang kirgizolmadi. Turobjon ikki kosa ichdi, xotin
esa hanuz bir kosani yarimlatolmas edi. Uning imillashini
ko‘rib Turobjonning ko‘ziga negadir oqsoq mushuk ko‘rindi.
Mushuk yirtilgan yengini esiga tushirdi, avzoyi buzildi. Uning
avzoyidan «essiz jo‘xori, qatiq, o‘tin» degan ma’noni anglab,
xotin ko‘ngli tortmasligiga qaramasdan, kosani bo‘shatdi,
ammo darhol tom orqasiga o‘tib, ko‘zlari qizargan, chakka
tomirlari chiqqan holda qaytdi.

– Hali tug‘ilmagan bolani yer yutkur deding-a,– dedi
Turobjon borgan sayin tutaqib.

Xotin indamay dasturxonni yig‘ishtirib oldi, qozonga suv
quyayotib, eshitilar-eshitilmas dedi:

– O‘sha asalning puliga anor ham berar edi.
– Berar edi! – dedi Turobjon zaharxanda qilib, – anor

olmay asal oldim!
– Albatta berar edi! Albatta anor olmay, asal olgansiz!
Mana shunday vaqtlarda til qotib og‘izda aylanmay qoladi,

mabodo aylansa, mushtning xizmatini qiladi.
– Ajab qildim, – dedi Turobjon titrab, – jigarlaring

ezilib ketsin!
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Bu so‘z unga qanday ta’sir qilganini faqat boshqorong‘i
xotingina biladi. Turobjon bu gapni aytdi-yu, xotinining
ahvolini ko‘rib achchig‘idan tushdi; agar izzat-nafs qo‘ysa
hozir borib uning boshini silar va «qo‘y, xafa bo‘lma, jahl
ustida aytdim», der edi.

– Kishining yuragini qon qilib yuborasan! – dedi
anchadan keyin, – nainki men asal olsam! Asal otliqqa yo‘q,
hali biz piyoda-ku! Xo‘jayinga bir oshnasi sovg‘a qilib kelgan
ekan, bildirmasdan... o‘zidan so‘rab ozrog‘ini oldim... O‘zi
berdi. Tansiq narsa, xursand bo‘larmikansan, debman. Yo
tansiq emasmi? Umringda necha marta asal yegansan? O‘zim
umrimda bir marta yeganman: Shokirxo‘ja qandolatchi asal
qiyom qildirayotganda qozoniga ammamning jo‘jasi tushib
ketgandi, shu jo‘jani yalaganman...

Turobjonning bu so‘zlari xotinining qulog‘iga notayin
bir g‘o‘ldirash bo‘lib kirar edi. Uning Turobjon bilan uy
qilganiga uch yil bo‘lib kelayotir, nazarida, bu odam shu
uch yildan beri g‘o‘ldirab kelgan, hozirgisi shuning davomiday
edi. Ittifoqo, bu kun, nima bo‘ldi-yu, uch so‘zni ravshanroq
aytdi: «jigarlaring ezilib ketsin», dedi. Olamda uning suyan-
gani eri, birdan-bir orzusi – anor edi, birdaniga har ikkisi
ham yo‘qqa chiqdi.

Xotin uyga kirib ketdi. Anchadan keyin darchadan xira
shu’la tushdi. Turobjon ham kirdi. Xotin darcha yonida, bir
tizzasiga boshini qo‘ygan, qoramtir kulrang osmonga qarab
o‘tirar edi. Turobjon tikka turib qoldi. Tokchadagi beshinchi
chirog‘ pixillab yonar, uning atrofida katta bir parvona aylanar
edi. Turobjon ham darcha yoniga o‘tirdi. Shiftning qayeridir
«qirs» etdi, qayerdadir kaltakesak chirqilladi. Turobjonning
qulog‘i jing‘illadi. U ham osmonga – xira yulduzlarga qaradi.
Masjiddagi keksa baqaterak orqasidan ko‘tarilgan qizg‘ish o‘t,
ko‘kda olovli iz qoldirib, juda yuqoriladi va go‘yo osmonga
urilganday chilparchin bo‘lib «po‘p» etdi.

– Mushak, – dedi Turobjon, – Mullajon qozining
bog‘ida. Mullajon qozi beshik to‘yi qilgan.

Xotin indamadi.
– Shahardan to‘ralar ham chiqqan, – dedi Turobjon yana.
Xotin yana indamadi. U Mullajon qozining bog‘ini ko‘rgan

emas, ammo ta’rifini eshitgan. Bu bog‘ni ko‘z oldiga keltirib
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ko‘rdi: bog‘ emas, anorzor... Anor daraxtlarida anor shig‘il,
choynakday-choynakday bo‘lib osilib yotipti.

– Bitta mushak uch miri, – dedi Turobjon, – yuzta
mushak otilsa... bittangadan yuz tanga. Bir miridan kam –
yetmish besh tanga bo‘ladi.

Er-xotin uzoq jim qolishdi. Turobjon og‘zini katta ochib
ham esnadi, ham uf tortdi.

– Ma, buni tik, – dedi u yaktagini yechib, – ma!
Xotin yaktakni olib yoniga qo‘ydi, aftidan, hozir tikmoqchi

emas edi.
– Bo‘l, – dedi Turobjon, birpasdan keyin, – ol... Senga

aytyapman!..
– Ha, muncha!.. Turtmasdan gapira bering... Tikib qo‘yar-

man, muncha qistov...
Turobjonning tepa sochi tikka bo‘ldi.
– Hay, sening dimog‘-firog‘ing kimga! Xo‘sh, nima deysan?
– Men sizga bir narsa deyapmanmi? Tikib qo‘yarman.
– Har narsaga ro‘zg‘or achchiq bo‘la bersa... qiyinroq

bo‘lar, – dedi Turobjon yaktagini kiyayotib, – kamba-
g‘alchilik...

– Kambag‘alchilik o‘lsin!
Xotin bu gapni shikoyat tarzida aytdi, ammo Turobjon

buni ta’na deb tushundi.
– Nima, men seni olganimda kambag‘alligimni yashir-

ganmidim? Erkaboyga o‘xshab chimildiqqa birovning to‘ni,
kavush-mahsisini kiyib kirganmidim? Bunday armoning bo‘lsa
hali ham serpulroq odamga teg.

– Ikkita anor uchun xotiningizni serpul odamga oshirgani
uyaling!

Bu gap Turobjonning hamiyatiga tegdi. «Jigarlaring ezilib
ketsin», degani xotiniga qancha alam qilgan bo‘lsa, bu gap
Turobjonga shuncha alam qildi.

– E, hoy, anor olib bermadimmi? – dedi Turobjon mayin
tovush bilan, ammo bu mayin tovushdan qo‘rqquliq edi, –
sira anor olib kelmadimmi?

– Yo‘q! – dedi xotin birdan boshini burib.
Turobjonning boshi g‘ovlab, ko‘zi tindi.
– O‘tgan bozor kuni yegan anoringni o‘ynashing olib

kelganmidi?!
– O‘ynashim olib kelgan edi!
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Turobjon bilolmay qoldi: xotinning yelkasiga tepib, so‘ngra
o‘rnidan turdimi, yo turib keyin tepdimi; o‘zini obrezning oldida
ko‘rdi. Xotin, rangi oppoq, ko‘zlarini katta-katta ochib unga
vahimali nazar bilan qarar va boshini chayqab pichirlar edi:

– Qo‘ying... Qo‘ying...
Turobjon chiqib ketdi. Birpasdan keyin ko‘cha eshigi

ochilib yopildi.
Xotin uzoq yig‘ladi, eriga qattiq gapirganiga pushaymon

bo‘ldi, o‘zini qarg‘adi, o‘lim tiladi; yig‘idan tolib tashqariga
chiqdi. Qorong‘u, uzoq-yaqinda itlar hurar edi. Ko‘cha eshigini
ochib u yoq-bu yoqqa qaradi – jimjit. Guzar tomonda faqat
bitta chiroq miltirar edi. Samovarlar yotgan. Qaytib uyga kirdi.

Tom orqasida xo‘roz qanot qoqib qichqirdi. Ko‘cha eshigi
ochildi. Xotin to burilib qaraguncha Turobjon katta bir tugun-
ni orqalab kirib keldi. U tugunni uyning o‘rtasiga tashladi.
Bir choyshab anor har tomonga yumalab ketdi, bir nechasi
obrezga tushdi. Turobjon xotiniga qaradi. Uning rangini ko‘rib
xotin qo‘rqib ketdi – bu qadar oqargan! Turobjon o‘tirib
peshonasini ushladi. Xotini yugurib oldiga keldi va yelkasiga
qo‘lini qo‘ydi.

– Qayoqqa bordingiz? –  dedi entikib,–  nima qildingiz?
Turobjon javob bermadi. Uning vujudi titrar edi.

1936-yil

O‘G‘RI

(O‘tmishdan)

Otning o‘limi itning bayrami.
Maqol

Kampir tong qorong‘isida xamir qilgani turib ho‘kizidan
xabar oldi. O!.. Ho‘kiz yo‘q, og‘il ko‘cha tomondan teshil-
gan... Dehqonning uyi kuysa kuysin, ho‘kizi yo‘qolmasin.
Bir qop somon, o‘n-o‘n beshta xoda, bir arava qamish – uy,
ho‘kiz topish uchun necha zamonlar qozonni suvga tashlab
qo‘yish kerak bo‘ladi.

Odamlar dod ovoziga o‘rganib qolgan: birovni eri uradi,
birovning uyi xatga tushadi... Ammo kampirning dodiga odam
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tez to‘plandi. Qobil bobo yalang bosh, yalang oyoq, yaktak-
chan og‘il eshigi yonida turib dag‘-dag‘ titraydi, tizzalari
bukilib-bukilib ketadi; ko‘zlari javdiraydi, hammaga qaraydi,
ammo hech kimni ko‘rmaydi. Xotinlar o‘g‘rini qarg‘aydi, it
huradi, tovuqlar qoqoqlaydi. Kimdir shunday kichkina
teshikdan ho‘kiz sig‘ishiga aql bovar qilmasligi to‘g‘risida
kishilarga gap ma’qullaydi.

Qobil boboning qo‘shnisi – burunsiz ellikboshi kirdi. U
og‘ilga kirib teshikni, ho‘kiz bog‘langan ustunni diqqat bilan
ko‘zdan kechirdi; negadir ustunni qimirlatib ham ko‘rdi,
so‘ngra Qobil boboni chaqirdi va pang tovush bilan dedi:

– Ho‘kizing hech qayoqqa ketmaydi, topiladi!
Uning og‘ilga kirib qilgan taftishi Qobil boboga bir umid

bag‘ishlagan edi, bu so‘zi haddan ziyoda sevintirdi. Chol
yig‘lab yubordi.

– Xudo xayr bersin... Ola ho‘kiz edi...
Odamlar, o‘g‘ri devorni qachon va qanday asbob bilan

teshgani, ho‘kizni qaysi tomonga olib ketgani, uni qaysi
bozorda sotishi mumkin ekanligi to‘g‘risida bahslasha-
bahslasha tarqaldi. G‘ovur bosildi. Qobil boboning kampiri
yig‘idan to‘xtab, ellikboshini duo qila ketdi.

Ellikboshi o‘g‘ri teshgan yerni yana bir ko‘rdi. Qobil bobo,
qo‘l qovushtirib, uning ketidan yurar va yig‘lar edi.

– Yig‘lama, yig‘lama, deyman! Ho‘kizing oqposhsho qo‘l
ostidan chiqib ketmagan bo‘lsa topiladi.

Ellikboshi ho‘kizni juda naqd qilib qo‘ydi – go‘yo u
ko‘chaga chiqsa bas – ho‘kiz topiladi. Bu «xudo yallaqag‘ur»
shunchalik qilgandan keyin bir nima berish lozim-da. Tekinga
mushuk oftobga chiqmaydi. Bu odam ellikboshi bo‘lish uchun
ozmuncha pul sochganmi? Mingboshining bir o‘ziga yetti
yuz bog‘ beda, bir toy bergani ma’lum. Poshsholikdan oylik
yetmasa! Qobil bobo hamyonini qoqishtirib, borini ellikboshiga
berdi, yana qancha duo qildi. Ellikboshi beto‘xtov aminga
xabar qilmoqchi bo‘lib chiqib ketdi.

Kechqurun Qobil bobo aminning oldiga boradigan bo‘ldi.
Quruq qoshiq og‘iz yirtadi, aminga qancha pul olib borsa
bo‘ladi? Berganga bitta ham ko‘p, olganga o‘nta ham oz.
Chol-kampir kengashib shunday qarorga kelishdi: bu chiqim
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oxirgi va ho‘kizni bo‘ynidan bog‘lab beradigan chiqim, shuning
uchun pulning yuziga qarash aqldan emas.

Qobil bobo ro‘para bo‘lganda amin og‘zini ochmasdan
qattiq kekirdi, keyin bag‘baqasini osiltirib kuldi.

– Ha, sigir yo‘qoldimi?
– Yo‘q... sigir emas, ho‘kiz, ola ho‘kiz edi.
– Ho‘kizmi?.. Ho‘kiz ekan-da! Himm... Ola ho‘kiz? Tavba!..
– Bori yo‘g‘im shu bitta ho‘kiz edi...
Amin chinchalog‘ini ikkinchi bo‘g‘inigacha burniga tiqib

kuldi.
– Yo‘qolmasdan ilgari bormidi? Qanaqa ho‘kiz edi.
– Ola ho‘kiz...
– Yaxshi ho‘kizmidi yo yomon ho‘kizmidi?
– Qo‘sh mahali...
– Yaxshi ho‘kiz birov yetaklasa keta beradimi?
– Bisotimda hech narsa yo‘q...
– O‘zi qaytib kelmasmikin?... Birov olib ketsa qaytib

kela ber, deb qo‘yilmagan ekan-da! Nega yig‘lanadi? A?
Yig‘lanmasin!

Qobil bobo yerga qarab tek qoldi.
– Qidirtirsakmikin-a? – dedi amin chinchalog‘ini etigining

ostiga artib,– suyunchisi nima bo‘ladi? Suyunchidan chashna
olib kelinmadimi?

Aminning bu gapi Qobil boboga «Ma, ho‘kizingni» degan-
day bo‘lib ketdi.

– Kam bo‘lmang, – dedi pulni uzatib, – yana xizmatin-
gizdaman.

– Men beto‘xtov pristavga xabar beraman. O‘zi chaqirtiradi.
Bir hafta o‘tdi. Bu bir hafta ichida kampir «duoning zo‘ri

bilan qulf ochadigan» azoyimxonga obdasta-gardon qildirgani
qatnab yarim qop jiyda, uch yelpish tovoq jo‘xori, ikki kalava
ip eltdi, ammo ish chiqmadi.Sakkizinchi kuni Qobil bobo yana
aminning oldiga bordi. Aminning tepa sochi tikka bo‘ldi:

– Ha, ho‘kizni uylariga eltib berilsinmi?! Axir, borilsin,
arz qilinsin-da! Fuqaroning arzga borishi arbobning izzati
bo‘ladi!

Qobil bobo yor-do‘stlari bilan kengashdi – pristavga
puldan boshqa nima olib borsa bo‘ladi? Ma’lum bo‘ldiki,
uni begim deguncha kishining beli sinar ekan.
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Uchta tovuq, garchi biri kurk bo‘lsa ham, Qobil boboning
o‘zidan chiqdi. Yuzta tuxumni qo‘ni-qo‘shni, yor-birodarlar
o‘zaro yig‘ib berdi. Ammo bu tortiq bilan tilmochdan nari
o‘tib bo‘lmadi. Tilmoch tortiqni oldi va beto‘xtov pristavga
yaxshilab tushuntirishni va’da qildi. Cholning butun bo‘g‘inlari
bo‘shashib ketdi, keyin tutaqishdi, ammo go‘rda bir narsa deya
oladimi! «O‘ynashmag‘il arbob bilan – seni urar har bob bilan».
«Yaxshilab tushuntirilgan» pristav bitta kulangir, bitta farangi
tovuq, uch so‘m pulni olganidan keyin, Qobil boboning baxtiga,
«beto‘xtov hokimga xabar beraman», demasdan, «aminga bor»,
deb qo‘ya qoldi. Amin «ellikboshiga borilsin», dedi.

– Gumoningizni ayting bo‘lmasa! – dedi ellikboshi tajang
bo‘lib, – kim olganini men bilmasam, avliyo bo‘lmasam! Olgan
odam allaqachon so‘yib saranjomladi-da! Uzoq demasangiz,
erinmasangiz ko‘nchilikka borib terilarni bir qarab chiqing.
Ammo terisi ko‘nchilikka tushgan bo‘lsa, allaqachon charm
bo‘ldi, xudo biladi, kavush bo‘lib bozorga chiqdimi...

– Endi bizga juda qiyin bo‘ldi-da. Peshonam sho‘r
bo‘lmasa... – dedi chol yerga qarab.

– Ey, yosh bolamisiz! Nega yig‘laysiz? Kap-katta odam...
Bitta ho‘kiz bo‘lsa bir gap bo‘lar, xudo ajalga to‘zim bersin!
Men qaynatamga aytayin, sizga bitta ho‘kiz bersin. Bitta
ho‘kiz odamning xunimi?

Ertasiga ellikboshi Qobil boboni boshlab qaynatasi –
Egamberdi paxtafurushning oldiga olib bordi. Paxtafurush
cholning holiga ko‘p achindi va yerini haydab olgani bitta
emas, ikkita ho‘kiz berdi, lekin «kichkinagina» sharti bor. Bu
sharti kuzda ma’lum bo‘ladi...

1936-yil
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BEMOR

(O‘tmishdan)

Osmon yiroq, yer qattiq.
Maqol

Sotiboldining xotini og‘rib qoldi. Sotiboldi kasalni o‘qitdi –
bo‘lmadi, tabibga ko‘rsatdi. Tabib qon oldi. Betobning ko‘zi
tinib, boshi aylanadigan bo‘lib qoldi. Baxshi o‘qidi. Allaqanday
bir xotin kelib tolning xipchini bilan savaladi, tovuq so‘yib
qonladi... Bularning hammasi, albatta, pul bilan bo‘ladi. Bunday
vaqtlarda yo‘g‘on cho‘ziladi, ingichka uziladi.

Shaharda bitta shifoxona bor. Bu shifoxona to‘g‘risida
Sotiboldining bilgani shu: salqin, tinch parkda, daraxtlar ichiga
ko‘milgan baland va chiroyli oq imorat; shisha qabzali kulrang
eshigida qo‘ng‘iroq tugmasi bor. Chigit po‘choq va kunjara
bilan savdo qiladigan xo‘jayini Abdug‘aniboy, omborda qulab
ketgan qoplar ostida qolib o‘ladigan bo‘lganida bu shifoxonaga
bormay Simga1 ketgan edi. Shifoxona deganda Sotiboldining
ko‘z oldiga izvosh va oq podshoning suvrati solingan 25 so‘mlik
pul kelar edi.

Bemor og‘irlashdi. Sotiboldi xo‘jayinining oldiga arzga
bordi, ammo bu borishdan muddaosi nima ekanini aniq bilmas
edi. Abdug‘aniboy uning so‘zini eshitib ko‘p afsuslandi,
qo‘lidan kelsa hozir uning xotinini oyoqqa bostirib berishga
tayyor ekanini bildirdi, keyin so‘radi:

– Devonaiy Bahovaddinga hech narsa ko‘tardingmi?
G‘avsula’zamga-chi?

Sotiboldi ketdi. Bemorning oldidan jilmaslik va shu bilan
birga tirikchilik uchun xonaki bir kasb qilishga majbur bo‘ldi –
har xil savatchalar to‘qishni o‘rgandi. U ertadan-kechgacha
oftobshuvoqda, gavronlar ichiga ko‘milib savat to‘qiydi. To‘rt
yashar qizchasi qo‘liga ro‘molcha olib, onasining yuzini karaxt,
nimjon, xira pashshalardan qo‘riydi; ba’zan, qo‘lida ro‘molcha,
mukka tushib uxlab qoladi. Hammayoq jim. Faqat pashsha
g‘ing‘illaydi, bemor ingraydi; har zamon yaqin-yiroqdan gadoy

1 Sim – hozirgi Farg‘ona shahri.
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tovushi eshitiladi: «Hey do‘st, shaydullo banomi ollo, sadaqa
raddi balo, baqavli rasuli xudo...»

Bir kechasi bemor juda azob tortdi. U har ingraganda
Sotiboldi chakkasiga burov solingan kishiday talvasaga tushar
edi. Qo‘shnisi – bir kampirni chaqirdi. Kampir bemorning to‘zigan
sochlarini tuzatdi, u yoq-bu yog‘ini siladi, so‘ngra... o‘tirib yig‘ladi.

– Begunoh go‘dakning saharda qilgan duosi ijobat bo‘-
ladi, uyg‘oting qizingizni! – dedi.

Bola anchagacha uyqu g‘ashligi bilan yig‘ladi, keyin
otasining g‘azabidan, onasining ahvolidan qo‘rqib, kampir
o‘rgatgancha duo qildi:

– Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...
Bemor kundan-kun battar bo‘lib, oxiri o‘sal bo‘ldi.

«Ko‘ngilga armon bo‘lmasin», deb «chilyosin» ham qildirishga
to‘g‘ri keldi. Sotiboldi to‘qigan savatchalarini ulgurji oladigan
baqqoldan yigirma tanga qarz ko‘tardi. «Chilyosin»dan bemor
tetik chiqqanday bo‘ldi; shu kechasi hatto ko‘zini ochib,
qizchasini yoniga tortdi va pichirladi:

– Xudo qizimning saharlari qilgan duosini dargohiga qabul
qildi. Dadasi, endi tuzukman, qizimni saharlari uyg‘otmang.

Yana ko‘zini yumdi, shu yumganicha qaytib ochmadi –
saharga borib uzildi. Sotiboldi qizchasini o‘lik yonidan olib,
boshqa yoqqa yotqizayotganda qizcha uyg‘ondi va ko‘zini
ochmasdan odatdagicha duo qildi:

– Xudoyo ayamdi daydiga davo beygin...

1936-yil

O‘JAR

Ul tuta ot quyrug‘indan, «bo‘l uzun soch» deb qo‘ya,
«Tek nega boshda tugul?» Tanqidga muhtoj deb qo‘ya.

A. To‘qay

Qutbiddinovga ovchi oshnasi ikkita tustovuq in’om qildi.
Tustovuqlar tozalanib, tuzlanayotganda Qutbiddinovning fe’li
aynidi, ya’ni bironta shinavanda ulfat bilan birpas dilkashlik
qilg‘usi keldi. Uning qo‘shnisi Zargarov yaqin bir oy bo‘ladi,
chorakam bir litr xushbo‘y vinoni dumba-jigar bilan ichgani
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asrab yurar edi, semiz tustovuqning daragini eshitib, «Xayr,
qo‘y so‘ysak yana vino topilar», dedi.

Bu ikki ulfat ahyonda mana shunday dilkashlik qilganlarida
suhbat boshdan-oyoq ikki mavzudan chetga chiqmas edi:
biri – shu ketishda shahrimiz yana ellik yildan keyin qanday
bo‘lar ekan; ikkinchisi – so‘nggi vaqtlarda fan kishilarni
yoshartirish to‘g‘risida nega indamay qo‘ydi?

Qutbiddinovning o‘g‘li Suyar ovqatdan keyin o‘quvchilar
saroyiga ketgan edi, soat oltidan o‘tib borayotir – daragi
bo‘lmadi. Shu vajdan Qutbiddinov suhbatning boshlanishida
jinday tashvishmand bo‘lganidanmi, bu safar mavzu shahar-
ning kelajagi, fanning jimib ketgani emas, bola tarbiyasi bo‘lib
qoldi. Zargarovning ham o‘g‘li bor. Ikki ota hozirgi tarbiyani
xo‘p maqtashdi. Zargarov uzun so‘zdan xulosa chiqarib, «men
yoshligimda shunday tarbiya ko‘rgan bo‘lsam, hozir yerda
turib oyda chorvachilik qilar edim», dedi.

– Men ham, – dedi Qutbiddinov, – men ham ko‘p
hikmatlar ko‘rsatar edim. Lekin, birodar... Qani, ichaylik! A
uf... Lekin, birodar, har yomonning bir «ammo»si bo‘lishi
kerak, har yaxshining bir «lekin»i. Hozirgi tarbiya yaxshi.
Hech shubhasiz yaxshi! Lekin kamchiligi yo‘qmi? Bor, albatta
bor! Masalan, bolalarga shaxmat o‘ynatishni olaylik. Bolaning
miyasi shunday miyaki, chunonchi... bizning moliya tili bilan
aytganda, alohida paragraf!

– Oh-oh-oh! Otangizga rahmat! Kamol toping, do‘stim!
Men ham xuddi mana shuni aytaman, deb turgan edim.
Shundoq, do‘stim, bola deganingizning miyasi... lye, siz nega
oq ichmadingiz?

Fikrlar bir joydan chiqib, ikki tanqidchi ko‘p mamnun
bo‘lishdi. Suhbat yana ham jonlanib ketdi. Hozirgi tarbiyani
olib shaxmatga urildi, shaxmatni olib tarbiyaga; ikkovining
ham dabdalasi chiqarildi. Qutbiddinov qadahlarni yana to‘l-
dirdi, vilka bilan iyagini qashlab davom etdi:

– Shaxmatning yana bir zarari shuki, agar g‘irrom odam
bilan o‘ynasangiz asabingiz buziladi. O‘ttiz to‘rtinchi yilda
Bobojonov bilan o‘ynagan edim, g‘irromlik qilib shohimni
olib qo‘ydi. Shohimni ber, men senga bo‘lak narsa beray,
desam ko‘nmadi, cho‘ntagiga solib qo‘ydi. Jahlim chiqib
qolgan ekan, shohsiz o‘ynay berdim, bari bir qoldirdim.
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Shundan beri o‘ynamaydigan bo‘lib ketdim. Nima keragi
bor? Xo‘sh, ana qoldirdim, nima bo‘pti?

– Shuni ayting, poyezddan qoliptimi?
Soat sakkizdan o‘tganda Suyar keldi. U eshikdan juda

hovliqib kirgan edi, bularni ko‘rib, shashti qaytdi; sekin ich-
karigi uyga kirib ketayotganida Zargarov ko‘rib qoldi.

– E, e, yigitcha! Qani, buyoqqa keling-chi! Ho‘, bara-
kalla, mulla Suyar! Otasini suyarmi, onasini suyarmi, a? Yo
ikkalalarini ham suyarmi?

Qutbiddinovning otalik mehri jo‘sh urib ketdi, Suyarning
boshidan, yuzidan o‘pdi, quchoqladi.

– Albatta, otasini suyar-da, a, o‘g‘lim? Bizning o‘g‘il
ko‘p yaxshi-da: birov bilan urishmaydi, papiros chekmaydi,
onasidan otasini yaxshi ko‘radi, shaxmat o‘ynamaydi...

Suyar o‘zining quvonchini tantana bilan e’lon qildi:
– Bugun instruktorimizni qoldirdim, dada!
– E, ana endi! Ko‘p bema’ni ish qilibsiz-da, o‘g‘lim!

Shaxmat o‘ynamagin demabmidim! Qara, burningdan suv
oqyapti, miyang suyulibdi!

Suyar bo‘shashib ketdi.
– Shaxmat o‘ynagandan emas, – dedi burnini artib,–

kecha o‘zingiz ariqdan ko‘zoynagingizni izlatdingiz...
Qutbiddinov labini burdi.
– Ko‘zoynak izlasa burundan suv oqar emishmi? Ming

la’nat! Bor, uyga kir, darsingga qara!
Suyar ta’bi xira bo‘lib, kirib ketdi. Qutbiddinov o‘g‘lining

noqobilligidan, andishasizligidan qattiq xafa bo‘ldi; nahot otasi
shaxmat o‘ynamagin degan bo‘lsa-yu, o‘ynasa; o‘ynaganini
yana, ayniqsa mehmonning oldida, bu qadar tantana bilan
e’lon qilsa. Zargarov ko‘p bolalar shunaqa ekanligi va Suyar
eslik bola bo‘lgani uchun bu xildagi qusurlarini yo‘qotish qiyin
emasligini aytib, ranjigan otaning ko‘nglini ko‘targan bo‘ldi.

– Mening o‘g‘lim-chi, bundan ham battar. Men unga
tog‘ injeneri bo‘lgin desam, «Yo‘q, dada, bilmaysiz, men
uchuvchi bo‘laman», deydi. Xa-xa-xa... voy, itvachcha-yey,
men bilmas emishman!

Ikki tanqidchi bolalarning otalarga gap qaytarishlarini,
otalarning so‘zlarini ba’zan yerda qoldirishlarini hozirgi
tarbiyada bo‘lgan eng katta kamchilikning natijasi hisoblashdi
va buni har kuni, har soatda ko‘rib turganlari holda bunga
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qarshi jamoat flkrini qo‘zg‘aguday bir ish qilolmaganlari uchun
o‘zlarini ham ayblashdi.

– Men shu to‘g‘rida gazetaga bir maqola yozsammi deb
ham o‘ylagan edim, – dedi Zargarov, – lekin kelishtirol-
masman deb qunt qilmadim. Chala-chulpa yozib birovning
oldiga «shu to‘g‘rimi?» deb borgani nomus qilaman. Rostini
aytsam, ellik oltiga kirib ham birovdan aql o‘rganishni o‘zimga
ep ko‘rmayman. Endi, men sizga aytsam, biz birovga aql
o‘rgatsak tuzuk. Nima dedingiz?

– Albatta. Lekin men ham maqola yozishga yo‘qman,
birodar. Endi biz-ku, o‘tdik, bolalarimiz ham bizday bo‘l-
masin deng. Buning uchun bolalarga har xil adabiyotlardan
o‘qitish kerak. Bu to‘g‘rida ham hozirgi tarbiya o‘choqlari-
mizning beparvoligi bor. Chunonchi, men u kuni o‘g‘lingizni
imtihon qilib ko‘rdim. Mazasi yo‘q! Hatto Saltikov bilan
Shchedrin degan mashhur yozuvchilarni bir-biridan farq
qilolmaydi, ikkovi bitta odam deydi. Kula-kula o‘libman.
Sizga aytaman deb esimdan chiqibdi.

Zargarov «o‘g‘lim a’lochi» deb hech kimga so‘z bermas
edi, Qutbiddinovning bu kulgisi uni tamom o‘ldirdi.

– Rosti bilan shunday dedimi? Adabiyotdan ham a’lo
baho olgan edi-ku.

– Adabiyot muallimi oshnangizdir.
– Bey, Saltikov bilan kim dedingiz hali, Shchedrinmi?

Shuni bilmasa men qulog‘ini tagi bilan sug‘urib olaman.
Qutbiddinov hamon kular edi.
– Bilmaydi, bahuzur sug‘urib ola bering, azbaroyi xudo,

ikkovi bir odam deydi.
Qutbiddinovning me’yordan ortiq kulgisi Zargarovning g‘ashini

keltirdi. Nima bo‘lib uning og‘zidan «mening o‘g‘lim bilmasa,
sening o‘g‘ling ham bilmaydi» degan mazmunda so‘z chiqib
ketdi. Qutbiddinov ham o‘zining o‘g‘liga ishonganligi uchun
Zargarovning bu bo‘htoniga darrov, issig‘ida zarba bergisi keldi.

– Hozir, hozir, – dedi, – Suyar! Ho, Suyar! Bu yoqqa
chiq, o‘g‘lim! E, yotganmiding? Mayli, bu yoqqa o‘tir. Bizga
bir narsani hal qilib ber:  Saltikov katta yozuvchimi, Shchedrin
katta yozuvchimi?

Suyar goh otasiga, goh Zargarovga qarar va hayron edi.
– Yo‘q, siz savolni noto‘g‘ri qo‘ydingiz, – dedi Zar-

garov. – Bunday: Saltikov ilgari o‘lganmi, Shchedrin?
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– Ikkovi bitta odam-ku! – dedi Suyar nima gap ekanini
bilolmay.

Zargarov qiyqirib kuldi, chapak chaldi va bunga ham
qanoat qilmay o‘rnidan turib o‘yinga tushdi.

Qutbiddinov do‘q urdi:
– Saltikov bilan Shchedrin-a? Kim aytdi senga?
– O‘zim bilaman, kitobda bor.
– Kitobda bor? Shaxmatni ko‘proq o‘yna, itvachcha!
Qutbiddinov bola bechorani xo‘p urishdi. Zargarov Qut-

biddinovni o‘larday kalaka qilib toza alamini oldi, buning
ham og‘irligi Suyarga tushdi. Suyar yig‘lab yubordi.

– Undoq demagin, o‘g‘lim, – dedi Zargarov birpas jim-
likdan keyin,– dadang bir narsa degandan keyin darrov «xo‘p,
bilmabman», deyishga o‘rgan. Yaxshi emas.

– Noto‘g‘ri aytsalar-chi?
Ikki tanqidchi yalt etib bir-biriga qaradi va bu qarashda

ikkovining ham ko‘nglidan bir gap o‘tdi: «Bola ham shunday
o‘jar bo‘ladimi?» Suyar ichkariga kirib ketdi. Qutbiddinov
ertagayoq Suyarning maktabiga borib katta g‘alva ko‘tar-
moqchi bo‘ldi. Zargarov maktabdan ham ko‘ra o‘quvchilar
saroyiga borishni ma’qul ko‘rdi. Anchadan keyin Suyar
kattakon bir kitob ko‘tarib chiqdi:

– Mana,– dedi portretni ko‘rsatib, – mana, Saltikov-
Shchedrin!

Qutbiddinov «bu o‘jar bola hamon o‘zinikini ma’qul qil-
moqchi», deb juda g‘azablandi, ammo mehmonning oldida
o‘zini tiydi. Zargarov portretning ostidagi yozuvni o‘qib, xuddi
qanotli tuya ko‘rganday ajablandi va kitobni sekin Qutbid-
dinovning oldiga surdi. Qutbiddinov portret va uning ostidagi
yozuvga uzoq tikildi, so‘ngra, ko‘zoynagini sekin qulog‘idan
bo‘shatar ekan:

– Him... – dedi, – Saltikov-Shchedrin! Ko‘rdingizmi,
o‘sha vaqtdagi yozuvchilar ham soqol qo‘ygan ekan...

Jimlik cho‘kdi. Suyar indamay ichkariga kirib ketdi. Shu
yerda hikoya ham tamom, chunki uning mantiqiy davomi
g‘alaba qozongan Suyarning bu ikki tanqidchidan o‘ch olishi
bo‘lar edi. Suyar buni lozim topmadi.

1939-yil
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MAYIZ  YEMAGAN  XOTIN

«Ayol kishi erkakka qo‘l berib so‘rashdimi, bas!.. Ro‘za
tutgan kishi og‘zini chayqasa, suv tomog‘iga ketmasa hamki,
ro‘zasi ochiladi – shu og‘iz chayqashdan bahra oladi-da!
Abdulhakimning qiziga usta Mavlonning o‘g‘li bir hovuch
mayiz berganini o‘z ko‘zim blian ko‘rganman. Hayo bormi
shularda? Shariat yo‘li – xo‘p yo‘l. O‘n bir yasharida paranji
yopinmagan qizdan qo‘lni yuvib qo‘ltiqqa ura bering. Paranji
hayotning pardasi-da!»

Mulla Norqo‘zi har kuni bozordan qaytib samovarga
chiqadi va ko‘ngli tortgan odamlarni atrofiga to‘plab, yarim
kechagacha shariatdan yuz o‘girgan xotinlar to‘g‘risida
shunday vaysab o‘tiradi; ba’zan panjasini yozib, o‘zi bilgan
oilalarni sanab chiqadi:

– Sotiboldining xotini dorixonada ishlaydi, har kuni mingta
odam bilan javob-muomala qiladi: axir, bittasi bo‘lmasa bittasi
ko‘z qisadi-da! Meliqo‘zining xotini avtobusda konduktor, ba’zan
yarim kechada keladi; ishi erta tugagan kuni ham yarim kechagacha
yursa, ayshini qilsa eri bilib o‘tiriptimi? Izzatillaning singlisi bo‘lsa
artist – xaloyiqqa qarab muqom qiladi. Norbo‘taning qizi
doktorlikka o‘qiydi, mingta oshnasi bor desang-chi! Erkaklarning
ichida yurgandan keyin nima bo‘lar edi! Bo‘yga yetib qolgan
qizlarini maktabga yuborgan otalarga hayronman... Shular
xotinining yoki qizining o‘ynashlik qilib turgani ustiga kirsa-chi,
qur’on ursin agar, «benavat», deb chiqib ketadi... Puxta gap shu!

Ochiq xotin-qizlarning har bir harakatidan mulla Norqo‘zi
buzuqlikka dalolat qiladigan talay belgilar topadi. «Yetti qavat
parda ichida» o‘tiradigan o‘z xotini esa bular qarshisida ko‘zi-
ga farishta bo‘lib ko‘rinadi: namoz o‘qiydi, to‘pig‘idan yuqori-
sini ovrat hisoblab jiyakli ishton kiyadi...

Bir kuni kechqurun mulla Norqo‘zi hovlida cho‘t urib o‘tirar,
xotini esa namozshomgullarga suv quyar edi. Shu onda hovlining
ustidan pastlab uchgan samolyot o‘tib qoldi. Xotin chars
bedanaday pitirlab, qochmoqchi bo‘lganida yuzini kannakgulning
poyasiga urib oldi. Yuzi butoqqa yomon tegdi. Ko‘ngli ozdi.

– Axir, muncha! – dedi mulla Norqo‘zi, – samolyot
past ko‘ringani bilan undagi kishiga sen juda ko‘ringaningda
chumolicha ko‘rinasan.



87

– Chumolicha ko‘rinsam ham ko‘rinar ekanman-ku
ishqilib! – dedi xotin yig‘lamsirab.

Mulla Norqo‘zi hazil bilan uning alamini bosmoqchi bo‘ldi:
– E, hali men seni ochaman deb yuribman-ku!
Xotin uning yuziga xo‘mrayib qaradi-da, keyin zarda qilib,

uyga kirib ketdi va qorong‘u uyning allaqaysi burchagidan
uning tovushi eshitildi:

– Har kimning go‘ri boshqa... Zerikkan bo‘lsangiz, u dunyo-
bu dunyo yuzimni qora qilmasdan, javobimni bera qoling...

U bir hafta bo‘yi qovog‘ini ochmadi, uch kecha o‘rnini
boshqa solib yotdi. Mulla Norqo‘zi o‘sha gapni hazillashib
aytganini arz qilish uchun oldidan kelsa tishlar, ketidan kelsa
tepar edi; bir kechasi gapni xotinining diyonatli, pokdomon-
ligidan boshlagan edi, xotin ancha yumshadi.

– Hazilingiz qursin! – dedi chiroqni pastlatayotib,–
kishining imonini qochiradi. Ochilish u yoqda tursin, ochiq
xotinlarning yuzini ham ko‘rmayman, deb ont ichganman.
Bir  kuni besh-oltita ochiq xotin orasiga kirib qolib, ne
vaqtgacha ko‘nglim g‘ash, ta’bim kir bo‘lib yurdim. Tushimda
rahmatlik dadamni ko‘rdim, men bilan gapirishmadilar. Gapni
ko‘ring-a, aytgani kishining yuzi chidamaydi: begona erkakning
qo‘li oq sochni qoraytirar emish. Tavba qildim...

– U nima degani ekan?
– Obbo, muncha suyuldingiz? Shunaqa gaplarga sizning

ham suyagingiz yo‘q. Nari yoting! Begona erkak kishining
qizligini esiga soladi, deydi-da!

– Shunaqa gaplarni ochiq gapirishadimi-a?
– Bo, xudo, paranjini tashlab ko‘chada yurishga yuzi chida-

gandan keyin uyati bormi! Qurib ketgurlar, biram sharmandaki...
Tavba qildim. Badaningda naming borida besh-oltita erkakni
ko‘rmasang, umr bo‘ladimi bu umr, deydi-ya! Tag‘in ham zilzila
bo‘lib hammani yer yutmas ekan-da! Tavba qildim-ey...

Mulla Norqo‘zi ertasiga samovarga chiqqanida yana
panjasini yozib o‘zi bilgan ochiq ayollarni sanab chiqdi va
xotini aytgan ayblarni bularning har qaysisiga taqdi, jinday
o‘zidan ham qo‘shdi:

– Axir, bittasi oppoq sochi bilan menga tegishdi-da!
Soching oqarsa ham tinib o‘lmas ekansan-da, desam, sochim
oq bo‘lsa ham ko‘nglim qora, deydi.
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Shunda o‘tirganlardan biri, intihosiz gapdan zerikdi
shekilli, qattiq esnab, dedi:

– Men sizga aytsam, mulla Norqo‘zi, gap paranjida emas,
Nikolay zamonida islovotdagi xotinlar bosh yalang emas edi-
ku! Endi siz har narsa deysiz-u, bunchalik emas, ko‘zingizga
shunday ko‘rinadi. Mana, men sizga aytib beray: umrimda
xotin-xalajga suyuqlik qilgan odam emas edim, bahorda
qishloqqa ketayotib yo‘lda bir xotinga hamroh bo‘ldim. It
olib ketayotgan ekan. Hali sizday, mening ham ko‘zimga bu
xotin juda tayyorga o‘xshab ko‘rindi. Hazillashdim, suyuqlik
qildim. Indamaganidan keyin bir shama qilib ko‘ray-chi,
dedim. Itning og‘ziga charm to‘r tutib qo‘ygan ekan, «jonidan,
nega itingizning og‘zini bog‘lab qo‘yibsiz, ko‘chadan o‘zi
topib yegani yaxshi emasmi?» desam, «buning ham og‘zi
sizning og‘zingizday shalaq, ehtiyot yaxshi-da», deydi. Terlab
ketdim. Orqamga qaramay bir qochdim... Shariat xotinni qattiq
tutish kerak deydi-yu, ammo xotinni qancha qattiq tutsangiz,
shuncha g‘aflatda qolishingizni poylaydi.

Mulla Norqo‘zi bu odamning oddiy haqiqatni angla-
masligidan koyidi:

– Behuda gap! Mana mening xotinim, nima ekanini o‘zim
bilaman. Paranjisini tashlab ikki kun ko‘chada yursin-chi!

U odamning zardasi qaynab ketdi:
– Nega ko‘chada yuradi? Ko‘chada paranjilik yursa ham

ayniydi-da! To‘g‘risini aytaymi? Paranjilik xotin harom ishga
yaqinroq bo‘ladi. Sabab deng! Agar siz yuziga kulib  qara-
masangiz, devorga shoti qo‘yib ko‘chaga mo‘ralaydi; ko‘y-
laklik olib bermasangiz, tom orqasidan ko‘ylakli uzatadigan
chiqib qoladi. Ochilgan xotin-chi, ko‘ylak olib bermasangiz
o‘zi ishlab, o‘zi oladi.

Ehtimol shundaydir, ammo mulla Norqo‘zining xotini
pokdomon. Agar mulla Norqo‘zi o‘n yil yuziga kulib qara-
masa, qopdan ko‘ylak, bo‘yradan lozim kiyishga majbur qilsa
ham, pinagini buzmaydi. Har qanday xotin bilan ham inoq
bo‘lavermaganining o‘zi o‘ta diyonatli, pokdomon ekanining
nishonasidir. Uning bitta-yu bitta o‘rtog‘i bor. Bu xotin
to‘g‘risida mulla Norqo‘zi shunday fikrda: agar farishta ilgari
o‘tgan bo‘lsa – shuning onasi, endi tug‘ilsa – shuning bolasi
bo‘ladi, agar hozir yer yuzida bo‘lsa – shu xotinning o‘zi.
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Shuncha keladi, haftalab, o‘n kunlab turib qoladi, nainki shu
choqqacha mulla Norqo‘ziga tovushini eshittirmasa! Shariatni
mahkam ushlagan xotin shaharda ikkita bo‘lsa, biri – mulla
Norqo‘zining xotini, ikkinchisi – shu! Namoz o‘qiydi, odatdagi
ro‘zadan tashqari ashir oyida ro‘za tutadi, zavoddan chiqqan
nonni, hozirgi kushxonalarda so‘yilgan molning go‘shtini yemaydi.
U kelib turganda mulla Norqo‘zi tashqarida – mehmonxonada
yotib yuradi va uyini allaqanday nurdan munavvar bo‘lgandek
sezadi. Shuning uchun boshqa mehmonlarday sira uning «Izzati
uch kun» bo‘lmaydi, necha kun tursa ham, tovuq go‘shtini
quymoqqa o‘rab, qaymoqqa botirib yeydi. Uzoq turib qolgan
vaqtlarida xotini:

– Qurib ketsin, keta qolmaydi ham. Lablarim quruqshab
ketdi. Sadqai erkaklik keting, xilvatga tortib o‘pishni ham
bilmaysiz! – deb chiqsa, mulla Norqo‘zi urishib beradi.

– O‘zingga munosib gapni gapir! Yengil bo‘lma! Mehmon –
atoyi xudo.

Mulla Norqo‘zi safarga ketadigan bo‘lib qoldi; ketishidan
bir kun ilgari xotiniga aytib, o‘sha farishtani oldirdi va o‘rta
eshik oldiga borib qiyomatlik singlisidan iltimos qildi:

– Singlim, men o‘n kunda qaytib kelaman, kelgunimcha
o‘rtog‘ingiz bilan birga bo‘ling. Mana, o‘zingiz ko‘rgan joy,
bemalol ayshlaringni qilinglar. Xo‘pmi, singlim?

– Xo‘p, deyaptilar, – dedi mulla Norqo‘zining xotini,–
bu kishining ham, menga o‘xshab, boshqa gapirishadigan
o‘rtoqlari yo‘q.

Xotini kechqurun mehmonxonaga ovqat olib chiqqanida
mulla Norqo‘zidan o‘pkaladi:

– Uyatga ham o‘ldirasiz kishini! – dedi yig‘lamsirab,–
o‘rtog‘im har kelganida menga bir narsa olib keladi. Mana
bu safar bir jo‘ra shohi olib kelibdi. Shu choqqacha bitta
dastro‘mol ham berolganim yo‘q. Men-ku yilda besh gaz
chit ko‘rmayman, kelishingizda shu bechoraga bir narsa olib
kelsangiz-chi siz ham odam bo‘lib!

– E, devona, o‘zi narsaga muhtoj bo‘lsa, senga narsa
olib kelarmidi! Harna bo‘lsa xudoning bergani, olib qo‘ya
ber, yaxshi gapingni ayama!

– Hech bo‘lmasa bitta paranji olib keling, savob bo‘ladi.
Xotin kishiga paranji olib berish machit solishdan ham savob
emish. Paranjisi eski, har kelganida birovnikini yopinib keladi.
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– Xayr, mayli. Ammo men kelguncha seni yolg‘iz tashlab
ketmasin. Qo‘ni-qo‘shnilar bilan kirdi-chiqdi qilmanglar.

Xotinining chehrasi ochilib ketdi-da, burilib ketar ekan,
qizlarga xos sho‘xlik bilan aylanib, dedi:

– Bir narsangizni buzib qo‘ydim, aytsam urishmaysizmi?
Olib kelgan suratingizdagi odamlar xuddi kishining aftiga qarab
turganga o‘xshaydi, igna bilan hammasining ko‘zini o‘yib
qo‘ydim.

Mulla Norqo‘zining achchig‘i keldi, chunki bu «Makkai
mukarramani» bir sartarosh o‘rtog‘idan ming iltimos bilan
olgan edi.

– Axir, undagi odamlar hammasi hoji-ku!
– Ha, o‘la qolsin, hoji odam emasmi!
Xotin kirib ketdi. Mulla Norqo‘zi ovqatini yeb, choyga

umidvor bo‘lib o‘tirganida, ko‘cha eshigidan yoshgina bir
xotin kirib keldi; chimmati qo‘lida, vajohatidan uyiga o‘g‘ri
kirgan, yordamga kishi chaqirgani kelgan odamga о‘xshar
edi. Mulla Norqo‘ziga bir qaradi-da, to‘g‘ri ichkariga yo‘naldi.
Erkakni ko‘ra turib yuzini berkitmaganiga mulla Norqo‘zining
g‘ashi keldi va shunday beibo xotinning ichkariga – farishtalar
oldiga kirishini xohlamadi.

– Hay, hay! Xo‘sh, kimga ishingiz bor?
Xotin o‘rta eshikdan kirib ketdi. Mulla Norqo‘zi darg‘azab

bo‘lib o‘rnidan turdi va eshik oldiga borib bor tovushi bilan
baqirdi:

– Hay, xotin, deyman, qandoq behayosan! Jinnimi o‘zi bu...
Shu onda ichkaridan o‘z xotinining tovushi eshitildi:
– E, qandaqa xotin bu, birovning uyiga bostirib kiradi!..
Nimadir gursillab yerga tushdi, nimadir sindi. Uyning

eshigi sharaqlab ochildi. Bir lahza jimlikdan so‘ng haligi
begona xotinning baqirgan tovushi eshitildi:

– Xudo ko‘tarsin sen megajinni! Ikkita bolam bor! Bo‘ydoq
yigit qurib ketganmidi!!

Yana nimadir sindi.
– Hay, nima gap?! – dedi mulla Norqo‘zi bo‘sag‘ada

turib, – singlim, siz o‘zingizni bir chetga oling! Nima deydi
bu manjalaqi!!

Begona xotin ayvonga chiqib dod ustiga dod soldi. Birpasda
tom, devor ustlari, ichki-tashqi hovlining yuzi odamga to‘ldi.
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Mulla Norqo‘zi ayvonning pastidan kelib u xotinning etagidan
tortgan edi, xotin jon-jahdi bilan bir tepib og‘zi-burnini qop-
qora qon qildi; bunga ham qanoat qilmay, uning ustiga o‘zini
tashladi.

– Voydod, xaloyiq, bu qanday erkakki, xotinini birovga
qo‘shib qo‘yib, o‘zi eshik poylab yotadi! Voydod, xotiningga
qo‘shgani bo‘ydoq yigit qurib ketganmidi! Ikkita bolam bor...

Odamlar ajratmaganda bu xotin mulla Norqo‘zini g‘ajib
tashlar edi. Mulla Norqo‘zi og‘zini ushlaganicha chetlandi.
Xotini eshik yonida devorga suyanganicha turar, rangi mur-
daday, o‘zi qaltirar edi. Begona xotin hushidan ketib yiqildi.
Ikki kishi – ayollar kirib, u farishtani uydan olib chiqishdi.
U atlas ko‘ylak, lozim kiygan, bosh yalang, oyoq yalang,
yoshgina chiroyli bir yigit edi. Hamma jim qoldi. Bu sukunatni
yetmish yoshlardagi bir chol buzdi. U, mulla Norqo‘ziga
qo‘lini paxsa qilib dedi:

– Sadqai odam keting-e, ayb emasmi?! Xotin qilish
qo‘lingizdan kelmasa taloq qiling! Qo‘ying-e, ko‘chib keting
mahalladan, yo biz ko‘chib ketamiz!..

Devor ustida turgan o‘n ikki yoshlardagi bir qiz devordan
kesak ko‘chirib olib mulla Norqo‘ziga o‘qtaldi.

– Hu o‘l, turqing qursin! Boshingga solaymi shu bilan!
Mahallada sasib, o‘quvchi qizlarga kun bermaysan-u, o‘zing
noto‘g‘ri ish qilasan...

Hammaning diqqati xotincha kiyingan va eshik yonida
yerga qarab turgan yigitga jalb bo‘ldi. Yana jimlik hukm
surdi. Bu sukunat og‘ir tegirmon toshi bo‘lib mulla Norqo‘zini
yanchib yubordi. U, devor ustidagi qizga qarab, bo‘g‘iq tovush
bilan o‘shqirdi:

– Sen gapirma! Senga kim qo‘yibdi gapirishni! Usta
Mavlonning o‘g‘lidan bir hovuch mayiz olganingni o‘z ko‘zim
bilan ko‘rganman!..

Hamma kulib yubordi. Tomdan kimdir qichqirdi:
– Ha, bu kishining xotini mayiz yemagan!

1935-vil
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ASROR BOBO

Ultarmalik Asrorqul Haydar otaning qadrdon oshnasi
bo‘ladi.

Oq poshsho mardikor olgan yili bir kuni kechqurun Haydar
ota Usta Mo‘minning do‘koniga chiqsa, bir begona kishi
dam bosib o‘tiribdi, surishtirsa, «ultarmalik qochoq», deyishdi.

Shundan uch-to‘rt oy burun Ultarmada g‘ulu chiqdi,
«Shahardan soldat kelib ancha odamni haydab ketdi, bularni
guberning o‘zi so‘roq qilar emish», degan gap tarqalgan edi.

Bu odam o‘sha vaqtda qochib qolganlardan biri – Asror-
qul degan tegirmonchi ekan.

Olomon bir nimaga qasd qilib to‘lishib turganda bir og‘iz
gap kifoya qiladi. Asrorqul o‘shanda olomonni yorib chiqib,
«Oq poshshoning devori yiqilgan bo‘lsa, o‘zining yurtidan
mardikor olsin, biz bormaymiz», debdi. Shundan keyin olomon
xuruj qilib mingboshining uyiga boribdi. Mingboshi qochibdi.
Shahardan soldat chiqibdi... Asrorqul o‘shandan beri qish-
loqma-qishloq qochib yurar ekan.

Usta Mo‘min yolg‘iz qo‘l bir kosib edi. Asrorqul uning damini
bosib, bo‘lak ishlarga qarashib, do‘konida yotib yurdi. Bu odam
o‘zi o‘ttiz beshlarga borib qolgan bo‘lsa ham bola-chaqa
qilolmagan, otasidan qolgan meros – tegirmonini aylantirib, kunini
o‘tkazib yurgan ekan. Keyinchalik Haydar ota ikkovi oshna bo‘lib
qoldi. Haydar ota ba’zan kechalari uning oldiga kirib birpas-
yarimpas gaplashib o‘tiradigan bo‘ldi. Shunda Asrorqul tegirmoni
to‘g‘risida gapirib xafa bo‘laverganidan keyin Haydar ota bir
kuni Ultarmaga borib, tegirmondan xabar oldi. Asrorqul
qochgandan keyin Ultarmaning amini tegirmonni «poshsholik
bo‘ldi» deb o‘ziniki qilib olgan ekan.

Oradan bir necha oy o‘tib, bir kuni Haydar ota shaharga
borgan edi «oq poshsho taxtdan tushdi» degan gapni eshitib
qoldi. «Undoq bo‘lsa, tezroq borib Asrorquldan suyunchi
olay», – deb kelsa, Asrorqul bu xabarni allaqachon eshitib,
Ultarmaga jo‘nabdi. Lekin ikki haftadan keyin bo‘shash-
ganicha qaytib keldi. Haydar ota «Ha?» desa, «oq poshsho
taxtdan tushgani bilan, oq amin aminligidan tushmapti», dedi.

Petrogradda, Toshkentda, Qo‘qonda urushlar bo‘lib, «oq
aminlar» aminligidan tushgandan keyin ham Asrorqul Ultar-
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maga borolmay yurdi, sababki, bu tegirmonidan, qishlog‘idan
ko‘ngil uzganidan keyin Haydar ota bosh bo‘lib bir beva
xotinga uylantirib qo‘ydi. Asrorqul farzand ko‘rdi. Usta Mo‘-
min, rahmatlik, xat bilar edi, kitob ko‘rib, bolaning otini
Yodgor qo‘ydi. «O‘z yurtingda qochoq bo‘lib yurgan kun-
laringdan yodgor bo‘lsin», dedi.

Shunaqa qilib Asrorqul bir necha yil shu yerda turib, yurt
tinchigandan keyin bola-chaqasi bilan Ultarmaga ko‘chib
ketdi; tegirmoni buzilib ketgan ekan, tuzatdi; xo‘jalikka shu
tegirmoni bilan kirdi.

Ultarma bu yerga xiyla olis bo‘lsa ham, bu ikki oshna
bordi-keldi qilib turishar edi. Asrorqulning o‘sha o‘g‘li Yod-
gorboy askarlikni bitirib kelganda, Haydar otaning jiyaniga
bo‘lishamiz, deb turishgan edi, mana bu urush chiqdi-yu,
to‘y keyinga qoldi.

Shu bu yil to‘qqizinchi sanada mana shu Asrorquldan
Haydar otaga xat keldi. Xat mujmalroq: Asrorqul undan xafa-
mi, nima balo... Bir gap bor! Haydar ota har nima bo‘lsa
ham borib ko‘rib kelay, deb yo‘lga chiqdi.

Haydar ota Ultarmaga xuftondan keyin yetdi. Asrorqul
samovarda ekan, uni kichik o‘g‘li Abror qarshi oldi. Kampir
bechora bemahal bo‘lsa ham qozon osdi. Haydar ota undan
Yodgorboyni so‘rab:

– Xat kelib turibdimi? – degan edi, kampir, o‘zi to‘lib
turgan ekan, ko‘z yoshi qildi.

– O‘rtog‘ingiz boshimga bitgan bir balo bo‘ldi. Yodgordan
kelgan xatlarni menga bermaydi, Abrorga ham ko‘rsatmaydi;
xat kelmay qo‘ygan bo‘lsa, uni aytmaydi. O‘zining ahvoli
bu: qarigan chog‘ida buzilib, samovardan beri kelmaydi –
samovarchilik qiladi. Avvallari bu ish hammaga biram erish
ko‘rindi, biram g‘alati tuyuldiki, bolam bechora Abror no-
muslarga o‘ldi. Bilmagan odam nima deydi? O‘g‘li boqol-
mapti, kuni o‘tmapti, deydi-ya! Raisga aytdik, jamoaga o‘zim
bordim – bo‘lmadi: «Kim samovarchilik qilishimga to‘sqinlik
qiladigan bo‘lsa, mening dushmanim bo‘ladi, tumanga
ma’lum qilaman», depti. Xayriyat, shu to‘g‘rida rais bilan
san-manga borib uning ustidan tumanga arz qildi-yu, gap
nima, so‘z nima ekan hammaga ayon bo‘ldi.
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– Samovarchilikka yarayaptimi, axir?
– Ha, baloday... Hassasiz yuradi...
Shu paytda Asrorqulning o‘zi kelib qoldi. Haydar ota uni

dabdurustdan tanimadi. Uning tetikligi, shaxdam qadam
tashlashi yosh bolaga chiqqan soqolday kishining kulgisini
qistatar edi; lekin xo‘p ozibdi, qorayib ketibdi, shuni o‘zi
ham bilar ekan shekilli, oldini olib:

– Ozibmanmi, qorayibmanmi? – dedi.
– Yo‘q, juda joyida...  Mayiz bo‘libsan... Xo‘sh,

Yodgorboydan xat kelib turibdimi?
– Har xatida seni so‘raydi... O‘g‘lim, Abror, bitta chilim sol!
Asrorqul ilgari chilim chekmas edi. Haydar ota shuni so‘ray

deb endi og‘iz rostlagan edi, kampirga ko‘zi tushib qoldi.
Kampir o‘choqdan cho‘g‘ olayotgan Abrorning panasiga o‘tib,
«Ayting, xatni ko‘rsatsin», deb ishora qildi. Haydar ota unga
sekin bosh irg‘itib:

– Ha, ishqilib boshi toshdan bo‘lsin. Qani, bironta xatini
o‘qiylik, bo‘lmasa, – dedi.

– Do‘konda, hamma xati samovarda.
Kampir juda to‘lib qolgan ekan, toqat qilolmadi:
– Birontasini ko‘rsatsangiz o‘lasizmi? Hammaning

yuragini qon qildingiz-ku? – dedi.
– Yaxshi xat yozsa ham yig‘laysan, yomon xat yozsa

ham yig‘laysan, nima qilaman ko‘rsatib?
– Yig‘lasam, ko‘z yoshini sizdan qarz olmayman.
Kampir yig‘lab yuborgan edi, Asrorqulning achchig‘i keldi.
– Tag‘in!.. Ammo-lekin, xo‘p kaltakbop xotin bo‘libsan-

da! Burungi zamon bo‘lsa, bironta qovurg‘angni butun qo‘y-
mas edim!..

– Mana, uring, sindiring qovurg‘amni! Qo‘rqmay qo‘ya
qoling, arz qilmayman.

– Arz qilishingdan qo‘rqmayman, xotin urgani nomus
qilaman!

Asrorqul chilimni shunday qattiq tortdiki, sarxonadan
alanga ko‘tarildi; avzoyidan hozir kampirni xafa qiladigan
ko‘rinib qoldi. Haydar ota sal bosarmikinman deb:

– Qo‘y endi, ozor berma, ko‘ngli yarimta, – degan edi,
Asrorqul qayta avj oldi:
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– Ko‘ngli yarimta bo‘lsa, miyasi ham yarimtami? Uyingni
o‘g‘ri bossa, o‘g‘lingni sandiqqa solib qo‘yib, qo‘shnini
chaqirmaysan. Hammaning ham farzandi o‘ziga aziz.

– Aziz ekanligini bilsangiz bo‘pti-da! Bolamni sog‘inaman,
sog‘inganimdan keyin yig‘layman...– dedi kampir kuyunib.

– Mayli, yig‘la, yig‘i gohida xafalikni yozadi, lekin hamma
qatori yig‘lagin-da.

– Hamma qanaqa yig‘lar ekan?
– Hamma qo‘li bo‘shaganda yig‘laydi, sen yig‘idan

bo‘shamaysan. Na o‘zingga qaraysan, na uyga. Chirog‘ning
shishasini qara!.. Qishloqda hech kimning uyida pashsha yo‘q,
biznikida kechasi ham burun talashadi.

– Yuragimga sig‘maydi, sig‘maydi yuragimga hech narsa!
– Barakalla!.. Yodgorboyga shunaqa mehribonman degin?

Beri kel, o‘tir. Ma, bir piyola choy ich, ko‘z yoshi bo‘ladi...
Shunaqa mehribonman degin? Abror, o‘g‘lim, ana u behining
kallagiga gazeta qistirib qo‘ygan edim, shuni olib kel. Bara-
kallo...Xo‘sh, shunaqa mehribon bo‘lsang, mana bunga quloq
sol: «...Shu vaqt ichida, ya’ni ikki yillik urushda Itfoqning ko‘rgan
talofati 35 ming zambarak, 30 ming tank, 23 ming samolyotdan
iborat». Tushundingmi? Boshqasini qo‘y, nobud bo‘lgan
zambarak shuncha bo‘lsa, hammasi qancha ekan? Shuncha
zambarak bir kunda qancha o‘q chiqaradi deb o‘ylaysan?
Shuncha o‘qni kim yetkazib berib turadi? O‘sha Yodgorboyga
o‘xshagan askar bolalarning ota-onalari, aka-ukalari, opa-
singillari, xotinlarimi? Yodgorboyga o‘xshagan askar bolalarning
ustiga dushman 100–200 samolyotni birdan yuboradi. Dushman
samolyotlarini daf qiladigan ko‘p va zo‘r samolyotlarni kim
yasab berib turadi? Yana o‘sha ota-onalar, aka-ukalarmi?
Shularni ham mehri muhabbati bordir. Shular ham sog‘inishar
deyman? Yo senchalik sog‘inishmasmikin? Senchalik sog‘inishadi,
lekin senga o‘xshab sog‘inishmaydi! Bularning yuragiga hamma
narsa sig‘adi! Durust, sen samolyot yasolmaysan, ketmon
chopolmaysan... lekin qilaman desang, qo‘lingdan ish keladi.
Sening ko‘kragingda o‘t bor, soch shu o‘tni, ho‘l-u quruq baravar
yonsin. Bizni hamma narsadan benasib qilmoqchi bo‘lgan Gitler
hozir ham ancha narsadan mahrum qildi. Qani ilgarigi qishloq?
Hozirgacha ham yonmagan yurak bo‘lsa mana shuni eslatishing
bilan alanga oladi. Alanga oldir, yondir! Shunda farzand dog‘iga
qolgan gitlerchilar ko‘payadi, yaxshi bo‘ladi...
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Asrorqulning tovushi o‘zgardi. U irg‘ib o‘rnidan turdi-yu,
chilimni ko‘tarib o‘choq boshiga qarab ketdi. Haydar ota
bildiki, uning o‘pkasi to‘ldi. Buni kampir ham payqadimikin,
deb sekin razm solsa, payqabdi; payqabdi-yu, aftidan,
ko‘ngliga g‘ulg‘ula tushibdi. Haydar ota buni uning «qilt»
etib yutunganidan bildi. Bu orada Asrorqul chilimni chekib
bo‘lib, kampirni chaqirdi.

– Qani, kel endi, oshingni suz! – dedi. Keyin tegishdi,–
o‘zim suzib bera qolaymi? O‘tirishingdan oshni og‘zingga
solib, jag‘ingni qimirlatib qo‘ymasam, chaynamaydiganga
o‘xshaysan...

Kampir yalt etib Haydar otaga qaradi, shu qarashi bilan
«hazillashayotibdi, xayriyat» deganday bo‘ldi.

Asrorqul kelib o‘tirdi. Uning chakka tomirlari chiqqan,
nafas olishi bejo edi.

– Ha? – dedi Haydar ota.
– Hech... chilim eltgandir.
Haydar ota ichida «himm...» dedi-yu, bo‘lak gap so‘ra-

madi. Shundan keyin kampirning «Yodgorboydan kelgan
xatlarni bizga ko‘rsatmaydi», deganiga o‘zicha ma’no berdi.

Osh ustida gapni yana Asrorqulning o‘zi boshladi:
– Urushdan yarador bo‘lib kelgan Sodiqjon degan yigit

o‘tgan juma kuni samovarga kelib, urushda ko‘rganlaridan
ancha gapirib berdi.

Kampir urushdan kelgan kishining daragini eshitib, betoqat
bo‘lib qoldi...

– Nima deydi Sodiqjon?
– Olaver, olaver, aytib beraman! Choydan quy... Shu

Sodiqjon bir yigitning qanday o‘lganini aytib berdi. Qattiq
bir jangdan keyin bular o‘n to‘rt kishi nima bo‘lib boshqa-
lardan ajralib qolishibdi; ikki kecha-yu ikki kunduz o‘rmonma-
o‘rmon yo‘l yurib, kichkina bir qo‘rg‘onchaga duch kelishibdi.
Bu qo‘rg‘onchada nemislar bormi, o‘zimiznikilar bormi –
bilib bo‘lmabdi. «Shuning uchun, – deydi Sodiqjon, – biz,
ikki kishi, oldin borib bilib keladigan bo‘ldik. Menga
Og‘abekov degan yosh, nihoyatda chiroyli bir armani yigit
hamroh bo‘ldi». Bu yigit yo‘lda Sodiqjonga xotinidan kelgan
xatni, xotini bilan bolasining suratini ko‘rsatibdi, hasrat qilibdi.
«Ekin oralab borayotgan edik,– deydi Sodiqjon,– katta yo‘lga
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chiqib shunday qarasak, yo‘lning chetida ag‘anab yotgan bir
avtomobilning yonida uchta nemis o‘tiribdi. Darrov yotib
oldik». Sodiqjon avtomatini to‘g‘rilab, tepkisini bosay degan-
da, haligi yigit qo‘lini mahkam ushlabdi: «Shoshma,–  der
emish,– xat o‘qiyotibdi. Xotinidan kelgandir, bolasidan kel-
gandir...» «Men, – deydi Sodiqjon,–  uning gapiga quloq
solmasdan tepkini bosdim, lekin sal hayallabman: uchchala
nemis yiqilgandan keyin yonimga qarasam, Og‘abekov qip-
qizil qonga belanlib yotibdi». Sodiqjon ko‘tarib qarasa, hali
joni chiqmagan ekan, ko‘zini ochibdi.

U yigitning bekorga nobud bo‘lgani kampirga xo‘p alam
qildi. U avval nemisni qarg‘adi, keyin yigitdan koyindi:

– Axir, seni bola-chaqangdan ayirgan-ku shu qurib
ketgurlar edi, uni otaman degan kishining nega qo‘lini tutasan!
Xat o‘qiyotibdi emish-a! Bola-chaqasi bilan qo‘shmozor
bo‘lmaydimi!.. O‘ziga-o‘zi qilibdi-da.

– Ha, Sodiqjon ham shuni aytmoqchi bo‘lgan ekan-u,
aytmabdi. Yigit sho‘rlik jon berayotganida o‘zi iqror bo‘libdi:
«Bola-chaqangni yaxshi ko‘rsang, bola-chaqang to‘g‘risida
o‘ylama», debdi. «Shu gap,– deydi Sodiqjon,– keyinchalik
jangchilar orasida maqol bo‘lib ketdi»... Shunaqa, ko‘ngilni
o‘z ixtiyoriga qo‘yib berish urushda, urushdagina emas, shu
yerda ham kishini g‘aflatga soladi. Aql, fahm-farosat bilan
ko‘ngilni yo‘lga solib turish kerak. Aql-u ko‘nglini yo‘lga
sololmaydigan kishi buzoq ma’rasa ham uh tortaveradi,
sababki, buzoqning ma’ragani – yig‘lagani bo‘ladi... Abror,
qo‘lga suv ol, o‘g‘lim!

Kampir joy solayotib Haydar otaga yana «ayting, xatni
bersin», deb imladi. Haydar ota ham unga imo bilan «Samo-
varda ekan, ertaga o‘zim olib kelaman», dedi.

Asrorqul erta bilan barvaqt turib ketdi. Haydar otani
«Tushga yaqin tegirmon boshiga chiqib borsin», deb kampirga
tayinlabdi.

Tegirmon Sho‘xsoyning bo‘yida edi. Haydar ota shu baho-
na bilan u yoq-bu yoqni ham ko‘ray deb, aylanishroq bo‘lsa
ham bozor boshidan yurdi.

Urush boshlangan yili bahorda ikki oshna mana shu bozor
boshidagi maktabda o‘qishgan edi. Hordiq kunlari shahardan
chiqadigan avtomobil shu yerda kino qo‘yib berar edi. Haydar
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ota qarasa, shu yalanglikka yantoq bosib qo‘yishibdi. «Ha,
hozir kartina qoldimi, – dedi Haydar ota o‘zicha, – biz
o‘qigan yillari o‘yin-kulgi qilib qishloqni boshiga ko‘targan
yoshlar qayerda?»

Haydar ota shu o‘y bilan tegirmon boshiga yetganini ham
bilmay qoldi. Soy bo‘yida behisob daraxtlar orasiga ko‘milgan
tegirmon guvillar edi.

Asrorqul samovarni juda bahavo joyga qilgan edi. Ikki
tom bo‘y pastda Sho‘xsoy shovillaydi. Tegirmonni ko‘mib
yotgan daraxtzor pastda xuddi samovarning sahnidagi gulzorga
o‘xshar edi. Tepalikdagi chinor, ikki tup sadaqayrag‘och to‘rt-
besh kishilik talay supalarga soya solib turardi. Supalarning
oralariga, atrofiga anvoyi gullar ekilgan.

Haydar ota bir tup sadarayhonga qo‘l urib iskadi, so‘ngra
shoxidan sindirayotgan edi, kimdir «hay, hay!» dedi. Haydar
ota orqasiga qaradi. Shiyponda Asrorqul kulib turar edi.

– Ammo-lekin, Asrorqul, baraka top! – dedi Haydar ota
rayhonni chakkasiga taqib. – Umringda samovarning jo‘mragini
ushlamagan bo‘lsang ham, ko‘p to‘qim tabiat samovarchilarga
ibrat bo‘ladigan ish qilibsan. Lekin choyxo‘r yo‘q-ku?

– Choyxo‘r kechqurun keladi... Kel, o‘tir.
– Sen kampirga tayinlaganing uchun kelganim yo‘q,

o‘zimcha keldim. Sendan ikki narsani so‘ramoqchi bo‘ldim.
Bittasi shuki, nega birdan samovarchilikni ixtiyor qilib, shu
tufayli raislar bilan urishding, demoqchi edim, endi mana bu
samovaringni ko‘rganimdan keyin, samovarga muncha ishqing
tushib qoldi, desam to‘g‘ri keladi.

– Samovar senga yoqdimi, axir!
– Yoqdi!
Asrorqul soyning narigi yuzida otliq kelayotgan bir bolaga

qarab qo‘l silkidi. Bola ham qo‘li bilan «yo‘q» deb ishora
qildi. Haydar ota Asrorqulning tajang bo‘lganini payqab:

– Qanaqa bola u? – dedi.
– Shogirdim. Beshserkaga yuborgan edim. Beshserkalik

Abdumajid degan yigit urushdan yarador bo‘lib kelgan. Shu
yigitni yaqin o‘n besh kundan beri olib kelolmayman. Ikki
martaba odam yuborganimda xotini unamabdi, hali darmonga
kirgani yo‘q, uzlukadi, debdi. Uylanganiga yigirma olti kun
bo‘lganda askarlikka ketib qolgan ekan... Bilmadim, bugun
nima vaj qildi ekan.



99

Haydar ota tushunolmay:
– Nima qilarding uni, biron gaping bormidi? – deb

so‘radi.
– Yo‘q, uning menga, mening choyxo‘rlarimga gapi bor...

Rahmatlik Usta Mo‘minga kechalari jangnoma o‘qitib
eshitganlarimiz esingda bormi? O‘sha hazilakam urushlar
to‘g‘risida lof-qof urilib yozilgan jangnomaga shuncha qiziqar
edik. Mana bu, butun yer yuzini titratayotgan urush to‘g‘risi-
dagi jangnoma qiziq emasmi? Urushga borib kelgan mana
shunday yigitlarning har qaysisi bir jangnoma. Shuning uchun
tumanimizning qayeriga urushdan birov kelsa darrov darak
topaman, oldirib kelaman.

Bu orada haligi bola ko‘prikdan o‘tib otni soy bo‘yiga
bog‘ladi va o‘zi yuqoriga chiqib keldi. U, Haydar ota bilan
so‘rashdi, so‘ngra Asrorqulga xat berdi. Asrorqul xatni tovush
chiqarib o‘qidi:

«Hurmatli Asrorqul ota!
Kecha o‘zim bormoqchi edim, shahardan mehmonlar

kelib qolishdi. Biz bugun Qorashaharga bormoqchimiz. Ertaga
kechqurun mehmonlar bilan birlikda xizmatingizda bo‘lamiz.

O‘g‘lingiz Abdumajid».

Asrorqul xatni o‘qib bo‘g‘ildi.
– Mehmonlari bilan kelaversa bo‘lmas ekanmi? Bu bola

meni ertaga ham aldaydi. Qorashaharda nima qilar ekan?
Endi o‘zim bormasam bo‘lmaydi! Siz, o‘g‘lim, gazet-pazetin-
gizni ko‘rib, kechqurunning g‘amini yeng. Haydar, birga borib
kelamizmi, otliq bir yarim soatlik yo‘l.

Haydar ota ko‘nmagandan keyin Asrorqul otlanib jo‘nadi.
U, ko‘prikdan o‘tib, katta yo‘lga chiqqanidan so‘ng otga
qamchi berdi va hayal o‘tmay jilg‘aga kirib ko‘zdan yo‘qoldi.
Haydar ota uning ketida qolib asta-sekin yelib yurgan sarg‘im-
tir changga qaraganicha xomush qolgan edi, bola:

– Asli borsangiz bo‘lar edi, ota, Beshserka ham yaxshi
joy,– dedi.

– Siz beshserkalikmi?
– Yo‘q. Shu yerlik, ultarmalik.
– Ota-onangiz bormi?
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– Bor. Otam Eronda, komandir.
– O‘qiysizmi?
– Urushdan keyin Moskvaga borib agronomlikka o‘qiy-

man. Hozir otaga qarashib turibman: choyxo‘rlarga gazeta,
kitob o‘qib beraman. Siz otaning o‘rtoqlari Haydar otasiz-
da? Sizning to‘g‘ringizda ota bir gapirib bergan edilar, maj-
lisda.

Haydar ota xijolat bo‘ldi: Asrorqul uning to‘g‘risida nima
deb gapirishi mumkin? Buni boladan so‘ragani o‘ng‘aysizlanib:

– Asrorqul majlisda gapira oladimi? – dedi.
– E-ha!.. – dedi bola.– Bultur rais yengil ishlarga yaray-

digan qariyalarni ro‘yxat qilganida otani yozmagan ekan,
ota ro‘yxatga kirmay qolgan chollarni yig‘ib majlis qildi. Ota
majlisda birinchi so‘zga chiqishi ekan. Gapni nimadan bosh-
ladi deng: «Hozirgi vaqtda anchayin bir traktorning g‘ildiragi
tomorqada zang bosib yotsa ham odamning g‘ashi keladi.
Rais hech ishga yaramaysan desa, yaramas ekanman deb,
kurk tovuqqa o‘xshab yuraverasanmi hammang?» Shu majlis-
dayoq haligi chollar frontcha ishlaydigan yoshlar brigadalariga
birikib oldi. Otaning o‘zi samovarni jo‘nashtirib yuborganidan
keyin ko‘p ish qildi. Ilg‘or brigadalarning tuman yig‘inida
hokimning kotibi otaga katta baho berdi: «Asrorqul ota tuma-
nimizda eng zo‘r tashviqotchi... Ota shu yerda turib Berlinga
o‘t qo‘yayotibdi», – dedi.

Shu paytda Asrorqulning kichik o‘g‘li Abror kelib otasini
so‘radi va uyga mehmonlar kelganidan xabar berdi. Uning
aytishiga qaraganda, kelgan mehmonlar o‘sha Abdumajid va
shahardan chiqqan kishilarga o‘xshar edi. Haydar ota asta
tushib bordi. Yo‘lakda kampirga yo‘liqdi. Kampir imo bilan
Asrorqulni so‘radi. Uning harakati Haydar otaga g‘alati
tuyulib, yuziga tikildi. Kampirning rangi oqargan, ko‘z atrofi
qizargan, lablari pirpirab uchar edi. Haydar ota to‘xtadi.

– Asrorqul Beshserkaga ketgan edi. Ha, nima bo‘ldi?
Kampir doka ro‘molining uchini labiga bosib, yerga qaradi

va sekin:
– Abdumajidlar keldi,– dedi.
– Nima gap?
– O‘rtog‘ingizga aytmang...
– Nimani?
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Kampir tovush chiqarmay kuyinib yig‘ladi. Haydar ota
undan javob ololmasligiga ko‘zi yetib, shoshganicha ichkariga
kirdi. Supada o‘tirgan uch mehmon turib, xuddi bu yerda
og‘ir kasal yotganday, Haydar ota bilan pichirlashib so‘rashdi.

Haydar otaning diqqati harbiy kiyim kiygan yosh yigitga
jalb bo‘ldi. U haddan tashqari qizargan, o‘zini qayerga
qo‘yishni bilmayotganga o‘xshar edi.

– Abdumajid siz bo‘lasizmi, o‘g‘lim?– dedi Haydar ota.–
Siz ertaga boramiz, deb xat qilgan ekansiz, Asrorqul siz bilan
gaplashgani o‘zi ketgan edi.

– Shundoqmi? Ovora bo‘libdilar-da. Qorashaharga
ketayotgan edik, mehmonlar otani ko‘rib o‘taylik deyishdi.

Haydar ota ariq bo‘yida yuzini yuvayotgan kampirga
qaragan edi, Abdumajid yana ham qizarib Haydar otaga sekin:

– Juda katta befahmlik qildim-da,– dedi.
– Nima gap?
– Yodgorboyning... nobud bo‘lganidan bular bexabar

ekan, to‘g‘ri kelib kampirdan ko‘ngil so‘rabman...
Haydar otaning yuragi orziqib, tiligacha muzlab ketdi.

U nima deyishini bilmasdan, anchadan keyin:
– Shu aniq gapmi?– dedi.
Abdumajid uning savoliga javob berish o‘rniga:
– Endi bo‘lar ish bo‘ldi, Asrorqul otaga aytmang. Kam-

pirning ham xohishi shu. Ota qarib qolgan, ko‘tarolmaydi, –
dedi.

Kampir kelib supaning labiga o‘tirdi. Jimlik cho‘kdi.
Anchadan keyin kampir gap boshladi:

– Asrorqul otangizga qancha ozor berdim... Xat kelmay
qo‘ygani uchun shunaqa qilib yurgan ekan.

Mehmonlar garchi bunday vaqtda kishiga hech qanday
so‘z tasalli bera olmasligini bilishsa ham, kampirga tasalli
bergan bo‘lib qo‘zg‘alishdi. Abdumajid yo‘lakay otaning
samovarini ko‘rib o‘tish to‘g‘risida shaharlik mehmonlarning
xohishini so‘ragan edi, ular mamnuniyat bilan qabul qilishdi.
Haydar ota ularni samovarga boshlab bordi.

Mehmonlar jo‘nab, oradan sal vaqt o‘tmay Asrorqul keldi.
Haydar ota uni ochiq chehra bilan qarshi olishga harchand
urinsa ham, Asrorqul ziyraklik qilib:

– Ha, zerikkanga o‘xshaysan-ku,– dedi.
– Yo‘q... Mehmon kelgan edi.
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– Yo‘lda ko‘rdim. Ertaga aniq kelishadi. Endi hovliga
boraylik.

Haydar ota kampirning iroda kuchiga ishonolmas, shuning
uchun hozir Asrorqulning unga ro‘para bo‘lishini istamas edi;
yo‘l qildi.

– Mana shu supaga joy qil, birpas o‘tiraylik... Agar birov
menga «qolgan umringni dunyoni sayohat qilib o‘tkazasanmi,
yo shu supada o‘tirib o‘tkazasanmi?» desa, hech o‘ylab
o‘tirmasdan shu supani bera qol, der edim.

Bu gap Asrorqulga juda yoqdi. U, atrofga suv sepib, supaga
joy qildi.

– Mana, yonboshla! Supaga bunchalik ishqing tushgan
bo‘lsa, ovqat bo‘lguncha shu yerda o‘tiramiz... Ha, aytganday,
samovarga buncha ishqing tushdi, degan eding, javob
bermabman.

– Endi javob bermasang ham mayliga. Bilaman.
– Nima uchun ishqim tushganligini bildingmi?
– Bildim. Bu gulzor ko‘kragingda yongan o‘tdan bino

bo‘lgan ekan. Men bekorchi – takasaltangni so‘k! So‘k meni,
kurk tovuq degin!

Asrorqul qah-qah urib kuldi.
– Mendan ikki narsani so‘ramoqchi bo‘lgan eding,

ikkinchisi nima edi?
Haydar ota unga «men sendan ikki narsani so‘ramoqchi

bo‘lib keldim», deganida Yodgorboydan kelgan xatlarni ko‘z-
da tutgan edi, hozir nima deyishini bilmay, shoshib qoldi.

– Ikkinchisi, endi, o‘zing bilasan... Yodgorboydan xat
kelmay turgan bo‘lsa, kampirni shunaqa ovuntirib turganing
ham tuzuk... kelib qolar.

Asrorqul uzoqdagi ko‘m-ko‘k adirlarga soya solib turgan
oppoq bulut parchalariga qarab jim qoldi; anchadan keyin
chilim solib chekdi.

– Qanchadan beri xat kelmaydi? – dedi Haydar ota.
– Anchadan beri.
Haydar ota yer ostidan uning yuziga qaradi; nazarida

Asrorqul yana ham qoraygan va hozir vujudidan tutun chiqib
ketayotganday ko‘rindi.

– Kelib qolar, do‘stim, har xil xayollarga borma.
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Asrorqulning ko‘z atrofi qizarib, yuzida soxta tabassum
aks etdi.

– Nima xayolga borar edim? Yodgorboy ovga borgani
yo‘q, urushga borgan!.. Kampirga bildirmasang, rostini
aytaman. Kampirga aytma, ko‘tarolmaydi... Qoraxat kelgan!

Haydar ota kampirning eshitganligini aytishini ham bilmay,
aytmasligini ham bilmay, bir lahza o‘ylanib qolgan edi, Asrorqul:

– Ha, eshitganmiding?– dedi.
Haydar ota birining bilganligini ikkinchisidan yashirishga

qaror berdi, chunki birining qayg‘usi ikkinchisining qayg‘usiga
qayg‘u qo‘shuviga ko‘zi yetib qoldi.

– Qishloqda eshitgan edim, lekin ishonmagan edim. Shu
aniqmi?

Asrorqul javob bermay qoshini siladi.
– Bardosh qil, do‘stim, xafa bo‘lganing bilan, yig‘lagan

bilan bo‘lmaydi,– dedi Haydar ota.
– Men yig‘lamayman! To o‘g‘limning go‘rini quchoqlab,

tuprog‘ini yuzimga surtmagunimcha ko‘zimdan yosh chiq-
maydi...

Abror ovqatga aytgani keldi. Uni ko‘rib, Asrorqulning
chehrasi darrov o‘zgardi va uyga borguncha musibatdan asar
qolmadi.

Kampir odatdagidan chaqqonroq harakat qilar va mumkin
qadar so‘zlashga tirishar edi. Asrorqul sochiqqa qo‘lini arta-
yotib unga razm soldi va kulib:

– E, qo‘zichog‘im, yana yig‘labsiz-da,– dedi.
Kampirning yuzida kulgiga o‘xshagan bir nima aks etdi,

lekin darrov yuzini burib, kapkir bilan qozonni qirar ekan,
jerkib:

– Hadeb yig‘i to‘g‘risida gapirmang!– dedi.
Lekin ovqatni keltirganida uning ko‘zida yosh aylanar

edi; ovqatni o‘rtaga qo‘yib ko‘zini artdi.
– Qurib ketgur shu o‘tinning tutuni biram achchiq ekanki!
– O‘tir, – dedi Asrorqul turpdan bir bo‘lagini   og‘ziga

solib,– achchiq tutunni biz ko‘rganimiz yo‘q, achchiq tutun
urush bo‘layotgan joylarda.

Ovqat mahalida kampir juda betoqat bo‘lib o‘tirdi; bir
martaba ichidan yig‘i to‘lqinlanib kelganda o‘zini tutish uchun
Asrorqulga xarxasha qildi:
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– Muncha kurt-kurt qilib chaynaysiz!
– Turup shunaqa bo‘ladi-da, jonidan.
– Qayoqda, yumshoq non yesangiz ham beda yegan otga

o‘xshab chaynaysiz!
– Yuragingni keng qil.
– Nima qilibdi yuragimga? Menga o‘xshab ertadan-

kechgacha uyda o‘tiring-chi!
Haydar ota aralashdi:
– Kelin rost aytadilar... Menga qarang, kelin, o‘rtog‘ingiz

menga sizni olib kelishni juda tayinlagan. Men bu yerda
uch-to‘rt kun turadigan bo‘lib qoldim. Sizni ertagayoq eltib
qo‘yaymi?  Nima deding, Asrorqul?

Chol-kampir bir-biriga yalt etib qaradi. Bu qarashda har
ikkisining ham ko‘nglidan bir gap o‘tdi: «Men yo‘g‘imda bu
xabarni eshitsang, yolg‘izlik qilib qolmasmikinsan?»

Haydar ota ikkovini avrab shunga ko‘ndirdi va ertalab
kampirni eltib qo‘yadigan bo‘ldi. Ertalab arava kelganda kam-
pir Haydar otani bir chetga tortib:

– Inim, – dedi, – o‘rtog‘ingizni yolg‘iz tashlab ketgani
asti ko‘nglim bo‘lmayapti?

– Sizni Abror eltib qo‘ysinmi?
– Abrorning ishi bor. O‘zim ishga yaramay, shu mahalda

yana birovni ishdan qo‘yaymi! Otning tizginiga arqon ulab
beringlar, o‘zim haydab ketaveraman. Aravani pochtaning
odamidah berib yuboraman.

Asrorqul bunga rozi bo‘lmasa ham kampirning ra’yini
qaytargani botinolmadi.

Kampir jo‘nadi.
1943-yil

KAMPIRLAR  SIM  QOQDI

– Turing, Nazirbuvi! Turing, To‘xtabuvinikiga chiqamiz!
Nazirbuvi sandalning chetida, derazadan tushib turgan

erta bahor oftobiga sho‘rvada pishgan olmadek yuzini tovlab,
to‘ygan qo‘zichoqday uxlab yotar edi; bu tovush qulog‘iga
kirib, xuddi pashsha qo‘riganday, bir lunjini qimirlatdi; ko‘zini
ochmoqchi bo‘lgan edi, faqat bittasi ochildi.

– A? Nima? – dedi.



105

– To‘xtabuvinikiga chiqamiz. Rais kelibdi.
– Rais?
Nazirbuvi darrov o‘rnidan turdi, doka ro‘molini qayta

bog‘lab, Shahodatbuvi bilan birga chiqdi.
To‘xtabuvining uyida Roziyabuvi, Ortiqjonlar o‘tirar, rais

bularga urushning borishi to‘g‘risida so‘zlar edi; kimningdir
savoliga javob berib:

– Endi nemisning poshshosi daryo tagiga uy solib kirib
ketganligi masalasiga kelganimizda, – dedi, – men buni gaze-
tada o‘qiganim yo‘q. Agar Gitler shundoq qilgan bo‘lsa, askar-
larimiz orasida suvchi bolalar ham ko‘p, birontasi kirib giribo-
nidan bo‘g‘ib chiqadi... Mana, Nazira xola ham, Shahodat
xola ham kelishdi. Yaxshi bo‘ldi. O‘zim ham sizlarni yig‘ib
ikki og‘iz gaplashmoqchi edim. Gapim shuki, xo‘jaligimizda
paxta ishiga yaraydigan odamlar qanchaligi o‘zlaringga ma’lum.

Shunday cho‘t urib qarasam, paxta ishiga yaraydigan har
bir xo‘jalikning har bir ish soati bir kilogramm paxta ekan.
Shundoq bo‘lgandan keyin odamlarni iloji boricha boshqa
ishlardan bo‘shatib, paxtaga solishimiz kerak bo‘ladi. O‘shanaqa
ishlardan bittasi pilla-qurt. Men beshovlaring qurt tutinglar,
beshta odam bo‘shasin, demoqchi emasman. Hech undoq emas.
Shundoq qilinglarki, paxta ishiga yaraydigan odam biron soat
ham sizlarning qo‘llaringdan keladigan ishga band bo‘lmasin.
Agar sizlar mana shu yo‘l bilan butun bir mavsumda o‘n mehnat
kunini pilladan yulib paxtaga yordam qilsalaring ham harna!
Men sizlar bilan majlis qilib, mana shu masalani o‘rtaga
tashlamoqchi edim. Mana, majlis ochiq. Kim gapiradi?

Hech kimdan sado chiqmadi. Hamma, nechukdir, o‘n-
g‘aysizlanar, qimtinar, yerga qarar edi.

– Xo‘sh, bo‘lmadimi?– dedi rais.
Kampirlar bir-biriga qarashdi va hamma birdan:
– Nega, nega bo‘lmas ekan! – dedi.
– Bo‘lsa nega indamaysizlar? Qani, To‘xta xola, gapiring!
To‘xta xola ro‘molining uchi bilan og‘zini yopib, bo‘zargan

holda avval o‘rtoqlariga, keyin raisga qaradi.
– Endi, o‘g‘lim, dabdurustdan majlis deding... asli shu

gapni avval o‘zaro jo‘n gaplashib, pishitib olsag-u keyin
majlisga solsang bo‘lar edi.
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To‘xtabuvi hammaning ko‘nglidagi gapni aytdi. Rais bu
suhbatni majlis deb atash bilan kampirlarni qiynab qo‘ygan-
ligini darrov fahmladi-da, kulib, xatosini tuzatdi:

– To‘g‘ri, avval jo‘n gaplashib olaylik. Xo‘p, majlis yopiq.
Gapni bir joyga qo‘yganimizdan keyin ochamiz.

Majlis yopiq deb e’lon qilingandan keyin Roziyabuvi
o‘zidan-o‘zi gap boshladi:

– Qurt tutishda bizning qo‘limizdan keladigan ish ko‘p.
Aytsangiz-aytmasangiz o‘shanaqa ishlarga qarashish bizdan
lozim. Men yana bir narsani o‘ylab qoldim: besh kishi ekanmiz,
beshovimiz bir quti urug‘ olsak nainki eplab boqolmasak?

Boshqalar bir qutini bahuzur eplash mumkin ekanini aytib:
– Qurt ishida ko‘zimiz pishgan, qayta yaxshiroq boqamiz,

og‘ir ishlari bo‘lsa, bizga qarashadigan yosh-yalang topila-
di, – deyishdi.

Rais miyig‘ida kulib:
– Mayli,– dedi.– Agar bir qutini ermak qilamiz, desa-

laring o‘zlaring bilasizlar. Xo‘p, endi shu gap puxta gapmi?
– Puxta gap! – deyishdi.
– Endi majlisni ochsam maylimi? Xo‘p, majlis ochiq.

Beshovlaringni bir zveno deymiz. Zvenoga boshliq kerak
bo‘ladi, kimni saylaysizlar?

Munozara va muzokaralardan keyin zvenoga boshliq qilib
yetmish bir yashar To‘xtabuvi Sarimsoqova saylandi.

Majlis yopildi. Rais ketdi.
Shu kuni kechasi, yotar mahalida, To‘xtabuvini vahima

bosdi: bular-ku hammasi va’da berdi, sayladi, ertaga biri
«Belim og‘riydi», biri «O‘g‘limdan xat kelmayapti, yuragimga
qil sig‘maydi», deb uyiga kirib yotib olsa, nima bo‘ladi?

To‘xtabuvi yugurganicha Nazirbuvinikiga chiqdi. Nazir-
buvi hali uxlamagan ekan.

– Hoy, Nazirbuvi, shu bo‘ladigan ishmi yo raisning
qo‘ynini puch yong‘oqqa to‘ldirib jo‘natdikmi?

– Voy, To‘xtabuvi, nega bo‘lmas ekan? Majlisga soldik-a,
majlis uvol emasmi? Men hali boshqa narsani o‘ylab o‘tirib-
man; beshta nozanindek kampir bo‘lsag-u, bir quti desak
butun tumanga kalaka bo‘lmaymizmi? Bizga nima qipti, nega
ikki quti tutamiz demadik?
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To‘xtabuvining yuragi dadil bo‘ldi. Nazirbuvining andi-
shasi unga ma’qul tushdi. Ikkovi Shahodatbuvinikiga chiqishdi.
Shahodatbuvi bu gapni eshitib:

– Gap shu ishga qunt qilishda, qunt qiladigan bo‘lsak,
ikki qutisi ham bir-u uch qutisi ham bir, – dedi.

Uchovi Roziyabuvinikiga chiqishdi. Roziyabuvi ko‘n-
gandan keyin, Ortiqjonnikiga borishdi. Ortiqjon o‘sha majlisda
«Uch quti tutish qo‘limizdan keladi», demoqchi ekan-ku,
boshqalardan istihola qilib aytmabdi. Bular uch quti degandan
keyin, u ham bir quti qo‘shdi.

Shunday qilib, uyma-uy yurib qilingan majlisda kampirlar
zvenosi to‘rt quti tutishga qaror qildi va ertalab xo‘jalik
idorasiga chopar yubordi.

Rais ko‘nmabdi: «Hammasi yig‘ilganda bitta shaftoliga tishi
o‘tmaydi-yu, to‘rt quti urug‘ tutar emishmi! Yo‘q, kampir-
larning tovoniga qolaman», debdi. Chopar ham bu gapni
oqizmay-tomizmay kampirlarga yetqazibdi: «Hammalaring
yig‘ilganda bitta shaftoliga tishlaring o‘tmas emish», dedi.

Bu gap kampirlarga nihoyatda alam qildi, ikki kundan
keyin rais kelganda uni o‘rtaga olib shunday qilishdiki, rais
«Tegishgan edim, tavba qildim», deb zo‘rg‘a qutuldi va to‘rt
quti urug‘ni o‘z qo‘li bilan keltirib berdi.

Hademay qurt ko‘m-ko‘k barg ustida o‘rmalab qoldi. Qurt
katta bo‘lgan sayin kampirlarning havasi, g‘ayrati ortar edi. Hech
kimning beli ham og‘rimadi, yuragiga qil sig‘maydigan payti
ham bo‘lmadi, aksincha, hamma sog‘, dimog‘lar chog‘ edi.

Bir kuni rais kelib qurtni ko‘zdan kechirdi-da:
– Yashasin havaskor kampirlarimiz! – deb qichqirdi.
Eshik yonida ikki qo‘lini beliga qo‘yib, kerilib turgan

To‘xtabuvi boshqalarga ko‘z qisib:
– Qani, o‘g‘lim, chamangda normamiz to‘ladimi,

yo‘qmi? – dedi.
– Iye, shunchalik qurt boqasizlar-u, qancha pilla chiqi-

shini bilmaysizlarmi? Har qutidan kamida oltmish kilogramm-
dan olasizlar, – dedi.

– Ana xolos, – dedi Ortiqjon, – to‘lmas ekan-da!
– Nega, norma qancha o‘zi? Qirq besh kilogrammi?
Hamma kulib yubordi.
– Unaqa normangni shaftoliga tishi o‘tadigan tamtamlarga

ber. Bizning normamiz har qutidan yetmish-sakson kilogramm!
Rais tilini tishladi.
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Bir necha kundan keyin qurt nishona berdi. Nishona pilla
beto‘xtov xo‘jalik idorasiga yuborildi. O‘sha kuni kechki payt
rais yetib keldi va eshikdan kirishi bilanoq:

– Onalar, birinchi terimni olgan kunlaring bitta semiz
qo‘y sizlarniki, men tumandan so‘radim, hali hech qaysi
xo‘jalikning qurti nishona bergani yo‘q! – dedi.

Kampirlar uchun bu xabar yangilik edi.
– Undoq bo‘lsa, sen bizdan bitta qo‘y bilan qutulmay-

san,– dedi To‘xtabuvi,– birinchi terimni olib topshirgan
kunimiz Toshkentga sim qoqasan, aytasanki... Nima desang
o‘zing bilasan. Bugun seshanba, yakshanba kuni birinchi
terimni topshiramiz.

Uch kun bo‘yi zveno qurtning tepasidan nari ketmadi.
Qani endi bu qurt o‘lgur tez-tez o‘ray qolsa!

Rais har kuni tumanga telefon qilib turdi – yo‘q,
xotirjamlik – tumanda hech kim pilla topshirgani yo‘q.

Nihoyat to‘rtinchi kuni ertalab zveno har uydan savat-
savat pilla olib chiqa boshladi. Rais o‘sha kuni, tumanda
birinchi bo‘lib, yigirma besh kilo pilla topshirdi va kampirlarga
bergan va’dasiga muvofiq Toshkentga «sim qoqdi».

Zveno raisning Toshkentga sim qoqqani to‘g‘risida xabar
kutib To‘xtabuvining uyida o‘tirar edi. Birdan Roziyabuvi
yugurganicha kirib keldi.

– Turinglar! Turinglar! O‘tirasizlarmi! Radio gapirdi, ham-
mamizning otimizni aytdi. Askar oilalaridan To‘xtabuvi,
Nazirbuvi, Ortiqjon... Hammamizni aytdi.

– Nima dedi?
– Bilmayman, chamamda, sim qoqdi, – dedi.
To‘g‘ri, rais telefon qilgandan keyin Toshkent radiosining

olg‘irlari bu xabarni kechki so‘nggi axborotda berishgan edi.
Hamma ko‘chaga chiqdi. Ko‘chaning u boshida rais katta-

kon semiz qo‘yning quyrug‘iga arqon solib sudrab kelmoqda
edi.

1945-yil
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TO‘YDA  AZA

Zo‘ri behuda miyon meshikanad.
Dotsent Muxtorxon Mansurov nihoyatda istarasi issiq,

nihoyatda dilkash chol, shu qadar dilkashki, uni ko‘rgan kishi
har faslning o‘z husn-latofati bor degan gapni yil fasllari
to‘g‘risidagina emas, umr fasllari to‘g‘risida ham aytsa bo‘lar
ekan deb qolardi. Uning bitta-ikkita qora tuk chap berib
qolgan oppoq cho‘qqi soqoli... Yopirimay, soqol ham odamga
shuncha yarashadimi-ya!..

Cholni bunchalik istarasi issiq, dilkash qilgan, soqolidan
tortib yurishigacha hamma narsasini, har bir harakatini chi-
royli, yoqimli qilib ko‘rsatgan, ehtimol, uning odamoxunligi
ham bo‘lsa. O‘zi shunaqa bo‘ladi-ku: yaxshining yuzida zuluk
ham xol bo‘lib ko‘rinadi.

Ammo-lekin Muxtorxon domla nafsilamriga odamning joni
edi. Uning xushfe’lligi, to‘poriligi... mahallada katta-kichik
hamma bilan salomlashar, yosh bilan yosh, qari bilan qari
bo‘lib gaplashar, xursand kishi bilan chaqchaqlashib, xafa bilan
dardlashar edi. Bu odam mahalla hayotiga, har bir kishining
diliga kirib, shu qadar singib ketgan ediki, ta’tilga yo xizmat
safariga ketsa butun mahalla huvillab qolganday bo‘lar edi.

Kunlardan bir kuni mahallada duv-duv gap bo‘lib qoldi:
«Muxtorxon domla uylanarmishlar!..»

Domla bundan uch yil burun beva qolib, unga goh singlisi,
goh uzatgan qizi qarab yurar edi. Uning niyatini eshitib
mahallada xursand bo‘lmagan odam qolmadi.

Hech kim qarigan chog‘ida juftidan qolmasin. Osonmi,
kishi nima bo‘lishini bilmaydi, bosh yostiqqa tegishi bor...
Qari odamga mahram kerak...

Hali hech kim ko‘rmagan bo‘lsa ham Muxtorxon domla
yoqtirgani uchun juda aqlli, tamizli ayol chiqishi muqarrar
bo‘lgan kelinni hamma g‘oyibona yaxshi ko‘rib qoldi.

 – Mahallamizning toleyi bor ekan,– deyishar edi.–
Domla otaxonimiz edilar, kelinimiz bizga onaxon bo‘ladilar...

Mish-mish rost bo‘lib chiqdi: domla bozor qilishni,
magazinga kirishni jinidan battar yomon ko‘rar edi, kimdir
uni univermagda navbatda turganini ko‘ribdi; ertasiga choy-
xona oldidan chamandagul do‘ppi kiyib o‘tdi.
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Mahalla faollari kengashib, mahalla nomidan yaxshiroq
bir to‘yona qiladigan bo‘lishdi. Ularning fikricha, bu narsa
kuyovga ham, kelinga ham butun aholining hurmat va muhab-
batini izhor qilishi kerak edi.

Shu orada domla qayoqqadir ketib, bir haftadan keyin
paydo bo‘ldi.  Uning avtobusdan tushib kelayotganini ko‘rgan
choyxonadagi odamlar hang-mang bo‘lib qolishdi: chol o‘lgur
soqolini, shunday chiroyli soqolini tag-tugi bilan qirdirib
tashlabdi! Achinmagan, xafa bo‘lmagan odam qolmadi.

U biron yoqqa borib qaytganida choyxonaga kirmasdan,
katta-kichik bilan ko‘rishib, hol-ahvol so‘ramasdan o‘tmas
edi, hozir choyxonaga yaqinlashganida ko‘chaning narigi
yuziga o‘tib oldi-yu, yerga qarab, jadallaganicha o‘tdi-ketdi.
Uning o‘zigagina emas, butun mahallaga fayz kirgizib turgan
soqolini oldirgani, buning ustiga yana choyxonani chetlab
o‘tgani ba’zilarni tashvishga solib qo‘ydi:

– Domlamizga nima bo‘ldi ekan? Domlamiz nega bunaqa
bo‘lib qoldi ekan?..

Domlaga hech bir g‘ubor qo‘nishini istamagan boshqalar
bu ikki gunohni bir-biriga yegizib, uni oqlashga tirishdi:

– Domlamiz biron xayolga borib soqolini qirdirgan-u,
hozir pushaymon, uyalganidan bizga ro‘para bo‘lmadi...

Oradan ko‘p o‘tmay choyxo‘rlardan biri qiziq bir gap
topib keldi. Bu yigit domlani shaharning narigi chekkasidagi
parkda ko‘ribdi. Domla, boshida chamandagul do‘ppi, egnida
kalta va tor shim, katak ko‘ylak, yengini baland shimargan,
bilagida kattakon tilla soat, o‘zi yakka pivo ichib o‘tirgan
emish! Uning bunday odati yo‘q edi, shuning uchun yigit
hayron bo‘lib biroz qarab turibdi. Domla ikki shisha pivoning
ustidan yuz gramm araqni bitta otib o‘rnidan turibdi-yu,
gulchidan kattakon guldasta sotib olib, parkning orqasidagi
jinko‘chaga kirib ketibdi. Bu gapni eshitib odamlarning dami
ichiga tushib ketdi. Ba’zi birovlarning ko‘ngliga allaqanday
jirkanch, domlaning sha’niga hech to‘g‘ri kelmaydigan gaplar
keldi... Shunda mahallaning qariyalaridan Karim ota hozir
ba’zi birovlarning ko‘ngliga kelgan gapdan ham xunukroq
bir taxminni aytib qoldi:

– Xayr, ishqilib oxiri baxayr bo‘lsin,– dedi, – kelinimiz
yoshga o‘xshaydi... Qiz bo‘lmasa deb qo‘rqaman!
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Karim otaning bu taxmini, domlaning keyingi vaqtlardagi
raftoriga qaraganda ehtimoldan uzoq bo‘lmasa ham, odam-
larga qattiq malol keldi. Bir-ikki kishi Karim otaning dilini
og‘ritdi.

Biroq, oradan ko‘p o‘tmay, Karim otaning taxmini to‘g‘ri
chiqib qoldi: «Domla o‘zining talabasi – yigirma yashar bir
juvonga uylanayotgan emish», degan gap tarqaldi.

To‘yga yaqin qolganda kelin ko‘chaning boshidagi atelyega
ko‘ylak buyurgani kelgan ekan, nima bo‘lib bundan xabar
topgan ayollar ko‘rgani borishdi. Kelin darhaqiqat yosh, lekin
xuddi qiziqchilikka semirganday yum-yumaloq; egnida yengsiz
qizil ko‘ylak, boshida popushakning tojiga o‘xshagan qizil
shlapa; qo‘lidagi sumkasi, oyog‘idagi poshnasi bir qarich tuflisi
ham qizil. Uni adovat va nafrat bilan boshdan-oyoq kuzatgan
ayollardan biri burilib atelyedan chiqib ketar ekan:

– Xo‘rozqandga o‘xshamay o‘l! – dedi.
– Qarigan chog‘ida xo‘rozqand yalamay domla ham

o‘lsin!– dedi yana biri.
Bu laqab darrov tarqalib ketdi. Domlaga qo‘l urish bilan

mahallaning fayzini o‘g‘irlagan, odamlarning dilini hamisha
yoritib turadigan chiroqni so‘ndirgan bu ayolni ko‘rgan ham,
ko‘rmagan ham toshni teshadigan bir g‘azab bilan yomon
ko‘rar edi. Bu g‘azab odamlarning ko‘nglidagi domlaga bo‘l-
gan hurmat va muhabbat tuyg‘usini chirita boshladi. Bora-
bora domla deganda odamlarning ko‘ngliga g‘ashlik tushadigan
bo‘lib qoldi. Domla shuni o‘zi sezsa kerak, mumkin qadar
odamlarning ko‘ziga ko‘rinmaslikka tirishadigan bo‘ldi.

To‘y kelinnikida bo‘lib o‘tdi. Buni mahallada Karim otadan
boshqa hech kim bilmay qoldi. Karim ota ham to‘yga emas,
kabob pishirib bergani chaqirilgan ekan. Bundan xabardor bo‘lgan
mahalla yoshlari uni hol-joniga qo‘ymay, choyxonaga olib
chiqishdi va to‘y qanday o‘tganini gapirib berishga majbur qilishdi.
Karim ota «birovning sirini aytmayman», deb avval tarxashlik
qildi-yu, bir-ikki savolga javob berganidan keyin qulfi dili ochilib
ketdi: ikki gapning birida peshonasiga urib, goh bo‘g‘ilib va goh
qotib-qotib kulib, odamlarni kuldirib hikoya qildi.

To‘yga kelin tomondan ellikka yaqin, kuyov tomondan sakkiz
kishi aytilgan ekan, ikkala tomondan hammasi bo‘lib o‘n bir
kishi kelibdi. Bir dutorchi, ikki ashulachi va Karim ota ham
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shu hisobga kirar edi. Soat oltiga belgilangan to‘y soat o‘ndan
oshganda boshlanibdi. Kelin birpas boshiga oq ro‘mol yopinib
o‘tiribdi-yu, bir-ikki qadah ichgandan keyin, alamiga chidol-
may o‘yinga tushibdi. Domla chapak chalibdi, ashulaga
qo‘shilibdi...

– Ha, aytganday,– dedi Karim ota piqirlab kulib, –
domla sochlarini bo‘yatibdilar!.. Azbaroyi xudo, kuya tushgan
po‘stakka o‘xshaydi!.. Mayli, bo‘yoq topilgan bo‘lsa bo‘yasin,
lekin shu bo‘yoq bilan qilig‘ini ham bo‘yashga, sochiga mos
qiliqlar qilishga urinsa uncha yaxshi chiqmas ekan!

Darhaqiqat, domlaning fikr-yodi o‘zini iloji boricha yosh
ko‘rsatishda bo‘lib qoldi. U nima qilsa, nima desa shuni
esdan chiqarmas, yosh ekanini ko‘rsatish uchun qulay kelgan
hech bir imkoniyatni qo‘ldan bermas, «hali yoshsiz» degan
kishiga jonini, jahonini berishga tayyor edi.

To‘ydan keyin oradan bir oy o‘tar-o‘tmas kelin g‘alati
bir dardga yo‘liqdi: ba’zan kechalari hadeb chuchkiradigan
bo‘lib qoldi; shifokorga ko‘ringan ekan, shifokor «Bu dardning
davosi – dengiz havosi», debdi. Domla ertasi ertalabdan
idorama-idora yugurdi, soat to‘rtga qolmasdan yo‘llanma
bilan poyezd biletini keltirib kelinga topshirdi.

Kechqurun eshik oldida ko‘kish taksi ko‘ndalang bo‘ldi.
Domla kuni bo‘yi yelib-yugurib holdan toyganiga qaramay,
ikkita og‘ir chamadonni mashinaga o‘zi olib chiqdi va yukxonaga
o‘z qo‘li bilan joyladi; o‘sha yengsiz qizil ko‘ylagini, qizil
shlapasini kiyib hovlidan yana xo‘rozqand bo‘lib chiqqan kelinga
mashinaning eshigini ochib berdi, keyin chiqib yoniga o‘tirdi.

Mashina jo‘nadi, jo‘nadi-yu, tezlab do‘ngroq ko‘prikdan
o‘tishda nima bo‘lib yukxonaning qopqog‘i bir ko‘tarildi-da,
boyagi ikkala chamadon otilib chiqdi. Ikkala chamadon, xuddi
bir-biri bilan chopishganday, irg‘ishlab-irg‘ishlab talay yerga-
cha bordi-yu, biri yo‘lning o‘rtasida, ikkinchisi yo‘lakchaga
chiqib to‘xtadi. Shofer bundan kechroq xabardor bo‘ldi
shekilli, mashina qirq-ellik qadam narida to‘xtadi. Mashina
to‘xtashi bilan domla eshikdan otilib chiqdi, chamadonlarga
qarab yugurdi va ketidan chopgan shofer, choyxonadan
yugurib tushgan uch-to‘rt kishining ko‘magini rad qilib, har
birini bir odam zo‘rg‘a ko‘taradigan ikki chamadonni o‘zi
yakka ko‘tardi va mashinaga tomon yurdi. U yarim yo‘lgacha
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chamadonlarni azod ko‘tarib, bardam qadam tashlab bordi-
yu, undan nari rangi oqarib, tizzalari qaltirab tentiray boshladi;
shundoq bo‘lsa ham, nomus kuchi bir iloj qilib mashinaga
yetib bordi; chamadonlarni qo‘ydi-yu birdan ko‘zlarini ishqab,
mashinaga kirib ketdi. Shofer chamadonlarni yaxshilab joyladi.

Mashina qo‘zg‘aldi, qo‘zg‘aldi-yu o‘n-o‘n besh qadam
yurmasdan, birdan eshigi ochildi, xo‘rozqand dodlaganicha
o‘zini yerga otib, ikki-uch dumalab ketdi. Odam yig‘ildi.
Xo‘rozqandni ko‘tarib olishdi. Xo‘rozqand gapirolmas, dir-
dir titrab, kishnaganday bir tovush chiqarar va qo‘li bilan
mashinani ko‘rsatar edi.

Bir necha kishi mashinaga tomon yugurdi. Shofer qo‘rqib,
nima bo‘lganiga tushunolmay, bir chekkada turar edi. Odamlar
mashinani ochib qarashsa, domla... o‘lib qolipti!

Ertasiga domlani ko‘mish marosimi bo‘ldi. Marosimga
mahalladan odam ko‘p qatnashmadi, aftidan, domla ko‘p
odamning qalbida bundan bir oy burun o‘lgan, ko‘plar o‘sha
to‘yni domlaning janozasi hisoblashgan edi...

1956-yil

MING BIR JON

Martning oxirgi kunlari. Ko‘k yuzida suzib yurgan bulut
parchalari oftobni bir zumda yuz ko‘yga solyapti. Oftob har
safar bulut ostiga kirib chiqqanida, bahor kelganidan bexabar
hanuz g‘aflatda yotgan o‘t-o‘lanni, qurt-qumursqani uyg‘ot-
gani avvalgidan ham yorug‘roq, avvalgidan ham issiqroq shu’la
sochayotganday tuyuladi.

Kasalxonaga yaqinda tushgan Mirrahimov, jikkakkina kishi,
o‘ziga juda ham katta ko‘k xalatga burkanib, yengchadan boshini
chiqarib turgan sichqondek, derazadan ko‘chaga qarab o‘tgan
edi, birdan tutaqib ketdi: shunday havo bo‘lsa-yu, oyoq-qo‘li
butun odam ko‘chaga chiqolmay, derazadan mo‘ralab o‘tirsa!..

Mirrahimov jussasi kichkina bo‘lgani bilan tovushi juda
yo‘g‘on va buning ustiga sekin gapirolmas edi. Hamshira
yugurib kirdi, Mirrahimovning sog‘lig‘ini, kayfiyatini so‘radi,
keyin dardni bardosh yengadi, bu xususda Mastura Aliyevadan
ibrat olish kerak, degan mazmunda shama qildi.
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Mastura Aliyeva sakkiz oydan beri palatasidan chiqmay
yotgan og‘ir xasta, uni kasalxonada hamma bilar, ko‘p kishi
kirib ko‘rgan ekan. Mirrahimovning odamgarchiligi tutib ketdi:

– Shu sho‘rlik ayolni bir kirib ko‘raylik! Uch kunligi bormi,
yo‘qmi... Sob bo‘lgan deyishadi...

– Ha, ancha og‘ir, – dedi hamshira xo‘rsinib, – o‘n yil
dard tortish osonmi!

Poygadagi karavotda kitob o‘qib yotgan Hoji aka degan
xasta yo‘g‘on gavdasiga nomunosib chaqqonlik bilan boshini
ko‘tarib, ko‘zoynagini oldi.

– O‘n yil? O‘n yildan beri kasal ekanmi?
– Ha, o‘n yil bo‘libdi. Bechora turmush qilganiga bir yil

bo‘lar-bo‘lmas shu dardga yo‘liqqan ekan. Tomog‘idan hech
narsa o‘tmaydi. Ovqatni qorniga quyishadi... Teshib qo‘-
yilgan... Ba’zan o‘zi quyadi, ba’zan eri...

Hoji akaning ko‘zlari o‘ynab ketdi.
– Eri? Eri bormi?
– Bor. Shu yerda. Besh oydan beri birga!
Hoji aka uzoq angrayib qolganidan keyin:
– O‘n yil kasal boqib yana kasalxonada ham birgami? –

dedi.
– Shuni ayting, – dedi hamshira. – Shifokorlarga yalinib-

yolvorib palataga karavot qo‘ydirib oldi.
Hoji aka dardga bu qadar bardoshli ayoldan ham ko‘ra

bunchalik vafodor erni ko‘rishga ishtiyoqmand bo‘lib qol-
di-yu, xalatining belbog‘ini mahkam bog‘lab, shippagini kiydi.

– Qani, yuringlar, tabarruk odamlar ekan, bir ko‘rib
chiqaylik.

Hamshira Mastura bilan uning eriga xabar bergani ketdi. Hayal
o‘tmay, qorni chiqqan Hoji aka oldinda, uzun koridordan o‘ninchi
palataga tomon yo‘l oldik. Palata eshigi oldida bizni hindiga
o‘xshagan qop-qora, katta-katta ko‘zlari yonib turgan bir yigit,
aftidan, Masturaning eri kamoli ehtirom bilan kutib oldi va har
qaysimizga alohida minnatdorchilik bildirib, ichkariga yo‘lladi.
Palataga kirdik. Shu payt oftob yana bulut ostiga kirdi-yu, palatani
shom qorong‘uligi bosdi. Kattakon derazaning chap tomonidagi
karavotdan zaif, yo‘q, zaif emas, mayin tovush eshitildi:

– Kelinglar... Rahmat! Odamga odam quvvat bo‘ladi,
ming rahmat! Akramjon, kursi qo‘yib bering...
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Oftob yana yorishdi. Masturani baralla ko‘rdik... Ko‘z
o‘ngimizda xasta emas, o‘lik, haqiqiy o‘lik, sap-sariq teri-yu
suyakdan iborat bo‘lgan murda ichiga botib ketgan ko‘zlarini
katta ochib yotar edi... Tobutda yotgan o‘likning qo‘limi,
oyog‘imi biron sabab bexosdan qimirlab ketsa kishi qay ahvolga
tushadi? Uning o‘lim pardasi qoplagan yuzida chaqnab turgan
ko‘zlarini ko‘rgan kishi xuddi shu ahvolga tushar edi.

Boya bizni kutib olgan yigit – Akramjon kursi qo‘yib berdi.
Mirrahimov ikkovimiz o‘tirdik. Hoji aka yo‘g‘on gavdasi bilan
Masturani to‘sib tikka turib qoldi. Yonimdagi kursini surib
Hojining etagidan tortay desam, qorni silkinyapti... Ajabo, bu
odam nega kulayotibdi, deb aftiga qarasam... rangi bo‘z bo‘lib
ketibdi! Uning qo‘rqqanini payqab hamshira darrov yo‘l qildi:

– lye, Hoji aka, sizga dori berish esimdan chiqibdi-ku,
yuring!– dedi va  Hojini yetaklab chiqib ketdi. Hoji koridorga
chiqib yiqilarmikan deb o‘ylagan edim, yo‘q, xayriyat, gum-
burlagan tovush eshitilmadi...

Hamshira yo‘l qilib Hojini olib chiqishga chiqdi-yu, lekin
bari bir Mastura payqadi. Juda-juda xunuk ish bo‘ldi. Mirrahi-
mov ikkovimiz nima deyishimizni, nima qilishimizni bilmay
qoldik. Bu hol kasalga qanday ta’sir qildi ekan, deb sekin
qaradim. Mastura qonsiz labida tabassum bilan eriga yuzlandi:

– Akramjon, daftaringizga yozib qo‘ying: uch mardi may-
don meni ko‘rgani kirgan edi, bittasi arang qochdi-yu, ikkitasi
qochgani ham bo‘lmay, o‘tirib qoldi.

Mastura piqirlab kulib yubordi: yana kuldi, yosh boladay
o‘zini tutolmay qiqirlar edi. Bu hazil va ayniqsa kulgi avval
xunuk, odamning etini jimirlatadigan darajada xunuk eshitildi,
keyin, nechukdir, Masturaning yuzidan zim pardasi ko‘taril-
ganday, hayot to‘la ko‘zlari o‘lik yuziga jon kirgizganday
bo‘ldi. Mirrahimov Hoji akaning qilmishi to‘g‘risida uzr tariqa-
sida bir nima demoqchi bo‘lib gap boshlagan edi, Mastura
so‘zini og‘zidan oldi:

– Bunaqa narsa menga ta’sir qilmaydi, – dedi. – Akramjon,
bularga tobut voqeasini aytib bering... yo‘q, yo‘q, o‘zim aytib
beraman! Bunga besh yildan oshdi. Ko‘z oldimdan ketmaydi...

Qalin qor yoqqan kun edi. Men derazaning ro‘parasida
mana shu xilda yotibman, Akramjon paypog‘ini yamayotgan
edi shekilli... Birdan ko‘cha eshigimiz ochildi-yu, qizil bir
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narsa kirdi, nima ekan deb qarasam – tobut! Akramjonning
ikkita o‘rtog‘i hovlimizga tobut ko‘tarib kirdi! Yuragim jig‘
etib ketdi... Voy sho‘rim, nahot o‘lgan bo‘lsam... To es-
hushimni o‘nglab, Akramjonga bir nima degunimcha boyagi
ikkovi tobutni devorga suyab qo‘yib, uyga kirib keldi; uyga
kirdi-yu, meni ko‘rib ikkovi ham boyagi Hoji akangizday
shaytonlab qolayozdi. Akramjon hayron... Men ana ketdi,
mana ketdi bo‘lib yotgan edim-da, o‘sha kuni ertalab birov
avtobusda yig‘lab ketayotgan bir bolani ko‘rib, mening ukam-
ga o‘xshatibdi-yu, shundan haligiday gap tarqalibdi... Tobutni
buzib pechkaga qalashdi. Menga shu ham ta’sir qilgani yo‘q.
Bunaqa narsalar o‘lim kutib yotgan kasalga yomon ta’sir qilishi
mumkin, men hech qachon o‘lim kutgan emasman, kutmay-
man ham! U yog‘ini surishtirsangiz, men odam bolasining
o‘lim kutishiga, ya’ni dunyodan umid uzishiga ishonmayman.
Hatto tildan qolgan kasalning rozilik tilashib qaragani ham
dunyodan umid uzgani emas, balki «rozilik tilashgani hali
erta», dermikin degan umid bilan, dunyoda tengi yo‘q, timsoli
yo‘q zo‘r umid bilan qaragani deb bilaman.

Akramjon Masturaning biz bilan yozilib o‘tirganiga qan-
chalik xursand bo‘lsa, toliqib qolishidan shunchalik xavotirda
ekani ko‘rinib turar edi; shuning uchun Masturaga tez-tez
dam berishni ko‘zlab, ko‘proq bizni gapirtirishga, o‘zi gapi-
rishga harakat qilardi.

– Sizning nima dardingiz bor? – dedi Mirrahimovga
yuzlanib.

Mirrahimov birdaniga uchta dardning nomini aytdi.
– Voy sho‘rim!..– dedi Mastura, – jindakkina jonin-

gizga-ya! Shu jussangizga uch dard sig‘dimi?
Bo‘ldi kulgi! Ayniqsa, Mirrahimov zavq qilib kuldi. Kasallik,

o‘lim to‘g‘risidagi gap tugab, xushchaqchaq suhbat boshlanishiga
ilhaq bo‘lib turgan Akramjon Mastura boshlagan askiyani ilib
ketdi: askiyaga juda usta ekan, olamda dard nima, o‘lim nima
ekanini butkul unutib rosa kulishdik. Afsuski, Mirrahimovning
yo‘g‘on tovushi suhbatimizning buzilishiga sabab bo‘ldi: shifokor
koridordan o‘tib borayotib, uning beso‘naqay kulgisini eshitgan
bo‘lsa kerak, eshikni ochib qaradi va Masturaga zehn solib, uning
yuzida horg‘inlik ko‘rdi shekilli, bizni chiqarib yubordi. Akramjon
ketimizdan chiqdi, bizning bu iltifotimiz Masturaga qancha kuch-
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quvvat berishini aytib, ko‘nglida mavj urib, yosh pardasi bosgan
ko‘zlarida ko‘rinib turgan cheksiz minnatdorchilik tuyg‘usini aytib
bitirolmas, aftidan, Masturaning bir minutlik oromi uchun o‘ng
ko‘zini o‘yib berishga ham tayyor edi.

Palatamizga qaytdik. Hoji aka karavotida yonboshlab, qand
choy ichib, o‘zini yelpib yotar edi. Bo‘lib o‘tgan xijolatlik ish
to‘g‘risida u ham indamadi, biz ham indamadik. Hoji akaga
bir nima deyish u yoqda tursin, Mirrahimov ikkovimiz ham
kechgacha bir-birimizga so‘z qotmadik; aftidan, borlig‘imiz
Mastura bilan band, quyunday charx urayotgan taassurotlar,
fikrlar, tuyg‘ularni ifoda qilgani so‘z topolmas edik.

Kech kirdi. Hoji aka o‘rtacharoq xurrak tortib uyquga ketdi.
Mirrahimov dam-badam u yoqdan bu yoqqa ag‘darilar edi,
nihoyat, mening uyg‘oq ekanligimni payqab boshini ko‘tardi.

– Bu xotinning joni bitta emas, ming bitta! – dedi. –
Hozir tugab qolgan shamday lipillab yonayotgan joni basharti
so‘ngan taqdirda ham, qolgan mingtasini yoqib keyin so‘nadi.
Mana shu ishonch Masturaga o‘limni yo‘latmaydi.

Mirrahimov uzoq jim qolganidan keyin yana birdan:
– Eri-chi, eri? – dedi,– bu yigitning ham, raftoridan,

yigitlik umri ming bitta-yu, shundan bittaginasini Masturaga
qurbon qilyapti.

Ertasiga Mastura haqida yana bir ko‘ngilsiz gap eshitdik:
bechoraning tomog‘idan hech narsa o‘tmasligi ustiga qorniga
tez-tez suv to‘planar ekan...

Kunlar o‘tib, hammamiz tarqaldik. Mirrahimov o‘zining
MTSiga, Hoji aka kurortga ketdi.

Oradan bir qancha vaqt o‘tgandan keyin shu tomonga
yo‘lim tushdi-yu, kasalxonani bosib o‘tolmadim; kirib tanish
hamshiradan so‘rasam, Mastura bir soatdan keyin operatsi-
yaga yotar ekan. Shifokorlar jarrohlik stolidan turolmaydi deb
besh oydan beri uning ra’yini qaytarib kelishar ekan, oxiri
bo‘lmabdi – Mastura o‘lsam tovonim yo‘q deb tilxat beribdi.

Kirib ko‘ray desam shifokor ijozat bermadi. Mening
yo‘qlab kelganimni ko‘rsa, dalda bo‘ladigan biron so‘z aytsam
zo‘raki darmon bo‘lsa, deb kutdim.

Vaqti soati yetganda Masturani hamshira bilan Akramjon
ikki tomondan suyab olib chiqishdi. Lekin eshikdan chiqilishi
bilanoq Mastura ikkovini ikki tomonga itarib o‘zi yurdi; bardam
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qadam tashlab, jarrohlik xonasining eshigini o‘zi ochib kirib ketdi.
Akramjon butun diqqati xotinida bo‘lgani uchun meni payqamadi.
Mastura esa menga bir qaradi-da, tanimadi shekilli, indamadi.

Jarrohlikka shifokorlarning ko‘ngli chopmagani, xastaning
holi o‘zimga ma’lum bo‘lgani, Masturaning o‘limning yuziga
bunchalik tik qaragani qorong‘uda qo‘rqqan kishi ashula
aytganidek emasmikin, degan gap ko‘nglimdan o‘tgani uchun
jarrohliknung natijasini kutmadim; kechqurun kasalxonaga
telefon qilmoqchi bo‘lganimda, rostini aytsam, telefon go‘sha-
gini dadil ololmadim. Yo‘q, xayriyat, Mastura jarrohlikdan
bardam turibdi. Shunaqa deyishdi.

Shundan keyin men uzoq safarga ketdim-u, Masturaning
taqdiridan bexabar bo‘ldim, lekin uni tez-tez eslar edim; bu
irodali, joni temirdan insonning tuzalib ketishini, yashashini,
uzoq umr ko‘rishini uning o‘zidan ham ko‘proq tilar edim.
Shuning uchun oradan uch yil o‘tgach, Akramjonni bir begona
xotin bilan ko‘rganimda alamimdan dod deb yuborayozdim.

Paxta bayrami hech qayerda Mirzacho‘ldagidek qiziq o‘tmasa
kerak, chunki bu yerda respublikaning turli viloyatlaridan kelgan
odamlar o‘z viloyatining ashulasini, o‘yinini ham olib kelgan
deyishadi. Paxta bayramini yor-jo‘ralar bilan Guliston tumanida
o‘tkazdik. Akramjonni boya aytganim xotin bilan shu yerda,
Guliston tumani markazining chiqaverishida ko‘rdim. O‘rta
bo‘ylik, xushqomat, vujudidan yoshlik kuchi va g‘ayrati yog‘ilib
turgan qop-qora juvon otda olma yeb, yo‘l bo‘yida turar,
Akramjon o‘z otining ayilini qayta bog‘lamoqda edi. Akramjon
meni ko‘rib qoldi-yu, juvonga bir nima dedi. Juvon darrov
otdan tushdi. Ikkovi yugurib keldi. Ikkovi ham men bilan juda
eski qadrdonday so‘rashdi. Biroq men, harchand qilsam ham
palatadan chiqib jarrohlik xonasiga kirib ketayotgan Mastura
ko‘z o‘ngimdan ketmay, bular bilan samimiy ko‘risha olmadim:
Akramjonni bir nav quchoqlagan bo‘ldim, juvonga esa qo‘limning
uchini berdim.

– Amaki, meni tanimadingizmi? – dedi juvon va xurjun-
dan ikkita olma olib, birini menga berdi.

– Qay yerdadir ko‘rganday bo‘laman, lekin...
Juvon qo‘lidagi olmani ustma-ust bir necha martaba

tishladi va chala chaynab yutdi.
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– Endi ham tanimadingizmi? – dedi.
Tanidim! Faqat ko‘zidan tanidim! Kulimsirab, olamga

tabassum sochib turgan bu juvon o‘sha Mastura edi. Men
nima deyishimni bilmay:

– Bu yoqda nima qilib yuribsiz? – dedim. Mastura kuldi.
– Kuchimni, g‘ayratimni to‘la-to‘kis ishga solib yurib-

man, – dedi.
– Jarrohlik xonasiga kirib ketayotganingizda men yo‘lakda

turgan edim, hayajonda bo‘lsangiz kerak, tanimadingiz...
– Yo‘q, amaki,– dedi Mastura biroz xijolat bo‘lib, –

kechirasiz, atayin so‘rashmagan edim... So‘rashsam, menga
tasalli berar edingiz... O‘sha tobda menga tasalli berib aytilgan
har bir so‘z ishonchimga raxna, ko‘nglimga g‘ulg‘ula solishi
mumkin edi.

Uzoq suhbatlashdik. Er-xotin otlarini yetaklab, bizni talay
yergacha kuzatib qo‘yishdi: so‘ng xayrlashib so‘l tomonga ot
qo‘yib ketishdi. Men sahroda lochinday uchib ketayotgan
Mastura bilan Akramjonga uzoq qarab qoldim. Ikkovi ufqqa
yetganda, biri orqaga qaytdi, hayal o‘tmay yetib keldi. Bu
Mastura ekan, yo‘ldan bir necha qadam narida turib:

– Amaki, Hoji akamga salom ayting, – dedi va ufqda
kutib turgan Akramjonga tomon ot qo‘yib ketdi.

Shaharga qaytganimizdan keyin Masturaning omonatini
topshirish uchun Hoji akani so‘roqlab daragini topdim, lekin
salomini topshirolmadim: Hoji aka, bechora, qazo qilgan ekan.

1956-yil

NURLI CHO‘QQILAR

Goh yer mehrini o‘ylarkan,
Esga tushar dorning soyog‘i;
Ajab hikmat, odam o‘larkan
Uzilganda yerdan oyog‘i.

Abdulla Oripov

To‘qqizinchi sinf a’lochilaridan, temir-tersakni hammadan
ko‘p yig‘ib oti radioga tushgan va maktab ma’muriyatidan
rahmatlar eshitgan Zuhraxon degan qiz yo‘qolib qoldi.
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O‘sha kasofat shanba kuni maktabdan qaytishda Zuhra
kitob-daftarlarini opasi Fotimaga berib, lola tergani qirga
chiqqan ekan, qaytib kelmapti. Uning ota-onasi avvaliga
qarg‘ab, keyin yig‘lab butun lolazorni, butun qishloqni taka-
taka qildi. Maktab ma’muriyati bulardan ham ko‘proq jon
kuydirdi – jamoa ijroqo‘miga aytib butun qishloqni oyoqqa
turg‘izdi, tumanga ma’lum qildi, chunki sinfda a’lochi qiz
to‘rtta bo‘lsa, Zuhra uning 25 foizini tashkil qilar edi.

Chol-kampir boshqa xunuk xayollarga bormaslik uchun
bir-birini ovutdi, Zuhra qoqvosh, ta’bi nozik, dimog‘dor qiz
bo‘lib, maktabdoshlariga qo‘shilmas edi, shahardan lola tergani
chiqqan qizlardan birontasi ta’biga yoqib, o‘sha bilan o‘ynab
ketgan bo‘lsa ajab emas(«Biron yigit bilan qochib ketma-
dimikin», degani til bormas edi).

Ko‘ngilga yo‘l berish mumkin bo‘lgan va birdan-bir
xayriyatlik gumon shu bo‘lib qoldi.

Haqiqatan, shanba va yakshanba kunlari shaharlik yoshlar
bitta danak topsa shu lolazorga kelib chaqib yer edi. Bularning
ichida chiroyligi bor, sho‘xi bor, boyvachchasi bor, bevoshi
bor... Buning ustiga Zuhra nihoyatda ko‘zga yaqin: bir qaragan
kishi, ko‘zi xira tortib, yana qaragisi kelar, xususan, xonatlas
ko‘ylak kiyib sochini «laylak uya» qilganida maqtoviga
«chiroyli» degan so‘z goh kamlik, goh eskilik qilib qolardi.

Zuhra o‘ziga munosib, ya’ni yaxshi o‘qiydigan suxsurdekkina
biron yigit bilan ketgan degan umidda chol bilan kampir biroz
taskin topgan bo‘ldi-yu, lekin Fotima baloga qoldi. «Zuhra
lola tergani boraman desa bitta o‘zini yuboraverdingmi, birga
borsang oyog‘ingga kuydirgi chiqarmidi; muncha noshud-
notavon, muncha ham anqov-laqma bo‘lmasang!..»

Kampir bunaqa gaplarni alam ustidagina emas, umuman,
kuyib aytar, chunki sho‘x va shaddod Zuhraga qaraganda
Fotima bo‘shtobroq, sho‘xlik husnning pardozi bo‘lsa kerak,
ikkovi bir olmaning ikki pallasi bo‘lsa ham, Zuhraning oldida
uning istarasi so‘nikroq ko‘rinar edi.

Oradan uch kun o‘tgach, Fotima maktabdan yig‘lab keldi.
Zuhra tufayli sinfda davomat ancha pasaygani uchun uni
sinf daftaridan o‘chirmoqchi bo‘lishibdi. Bu gap chol-kampir
uchun Zuhraning o‘limi xabari bilan barobar bo‘ldi. Fotima
yana zixnovga qoldi:
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– Sen palpis – pandavaqi bo‘lmasang, boshimizga shun-
day kunlar tushmas edi! Zuhra sendan kichik, lolazorga
boraman deganida yo‘lini to‘ssang, unamasa,  sochidan sudrab
olib kelsang bo‘lmasmidi! Ahvoling shu bo‘lsa holingga voy,
er olmaydi, boshimga yostiq bo‘lasan!..

Fotima bunaqa ta’na-dashnomlarni ko‘p eshitdi, nihoyat,
jon-jonidan o‘tib ketdi-yu, zor-zor yig‘lab dedi:

– Ayajon, hamma aybni menga to‘nkayvermang, axir Zuh-
raga mening so‘zim emas, o‘zingizning so‘zingiz ham o‘tmas
edi-ku! Hu, ana unda, ozib-yozib bir ish buyurib, «Qizim,
to‘rttagina piyoz archib ber», deganingizda teskari qarab, «Men
senga malay emasman», degani esingizdan chiqdimi! Shunda
ham indamadingiz! Men esimni taniganimdan beri sizga
qarashaman, ro‘zg‘or ishini butkul qo‘limga olsam-u sizni yetti
qavat ko‘rpachaga o‘tqazib qo‘ysam deyman! Nahot, ota-
onaning izzatini, xizmatini qilgan kishi malay bo‘lsa! Hamma
ayb o‘zingizda, yaxshi o‘qisin deb Zuhrani juda erkalatib
yuborgan edingiz! Qizimning qo‘li qavardi deb, o‘smasini
ham o‘zingiz siqib berar edingiz!

Kampir Fotimaning so‘zlariga qarshi lom-mim deyolmay
qoldi: haqiqatan, o‘zi vaqtida o‘qiyolmay qolib, hayotida
nima kamlik, qanday qiyinchilik tortgan bo‘lsa hammasini
ilmsizlikdan ko‘rgan, zehni o‘tkir Zuhraning ilmga tezroq
to‘lishini ko‘zlab, uning maktabdagi qilday yutug‘i oldida
uydagi filday gunohini payqamagan edi. Shundan keyin Fotima
zixnovdan qutuldi, lekin kampirning g‘amiga g‘am qo‘shildi,
Zuhradan xat kelguncha yaqin bir oy bo‘yi o‘zini yeb, musht-
dakkina bo‘lib qoldi.

Zuhra bosh-keti yo‘q to‘mtoq xatida shundoq depti:
«Turmush o‘rtog‘im bilan ko‘nglimizning amrini bajarib,

baxtiyor oilalar safidan mustahkam o‘rin egalladik va baxtli
turmush quchog‘ida oqib, kelajakning nurli cho‘qqilari tomon
bormoqdamiz. Sizlar feodalizmning uqubatli quchog‘ida
yashagansizlar, muhabbat nima ekanini bilmaysizlar, shuning
uchun mendan xafa bo‘lmanglar, xursandchilik kunlar yaqin-
lashib kelmoqda».

Fotima xatning boshiga «aziz dadajonim, mehribon onajo-
nim», oxiriga «sizlarga sihat-salomatlik tilaymiz» degan
so‘zlarni qo‘shib o‘qidi. Xatda na adres bor, na imzo, kon-
vertga shahar o‘n birinchi aloqa bo‘limining muhri bosilgan edi.
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Xatning «baxtli turmush, nurli cho‘qqi» degan joylari
kampirga tasalli berdi. Lekin chol xatni Fotimaning qo‘lidan
yulqib oldi, qo‘yniga tiqdi-yu to‘nini yelkasiga tashlab shaharga
jo‘nadi va shu ketganicha bir hafta deganda keldi. Zuhrani
qidirib o‘n birinchi aloqa bo‘limiga qarashlik hamma
xonadonga bir-bir bosh tiqipti; maktab, idora, korxonalardan
so‘roqlabdi; nihoyat, shahar militsiya boshqarmasiga uchrabdi.
Militsiya to‘rt kundan keyin shaharda bunaqa ayol yozilgan
emas, deb javob beribdi.

Kuzga yaqin tumanda katta majlis bo‘lgani, majlisda Zuhra
va uning maktabi og‘izga tushgani, xunuk-xunuk gaplar aytilgani
to‘g‘risida mish-mish tarqaldi. Bu mishmishlar ramaqijon bo‘lib
yurgan kampirni yiqitdi. Kampir uzoq yotib qoldi.

Qish o‘tdi. Bahor keldi. Zuhraning na tirigidan darak bor
edi, na o‘ligidan. Chol ba’zan, juda kuyib ketgan vaqtlarida
boshiga mushtlab: «Juvonmargga aza och, aza ocha qol»,
deb yig‘lar edi.

Fotima maktabni bitirdi. Uning niyati yana o‘qish edi,
biroq chol-kampir: «O‘qish shu bo‘lsa – bas, maktablarga o‘t
tushsin», deb turib oldi. Bundan tashqari, Zuhra bunaqa
bo‘lganini, onasi ne ahvolda yotganini ko‘rib Fotima bu
niyatidan qaytdi, ish so‘rab raisning oldiga bordi. Rais Fotima
haqida onasining noshud-notavon qabilidagi so‘zlarini eshitgan
ekan, uning aftiga ham qaramasdan, ferma mudiri ixtiyoriga
yubordi va ketidan mudirga telefon qilib: «Ish-pish topib ber»,
dedi. Fotima fermada «ish-pish» qilib yurgan edi, bir kuni
gapdan gap chiqdi-yu, sigir degan jonivorning befarosatligidan
nolib: «Men rais bo‘lsam sigir boqib o‘tirmas edim, olimlar
bilan birgalashib, yem-xashakning o‘zidan sut oladigan mashina
chiqarar edim», dedi. Sog‘uvchilar xo‘p kulishdi. Bu gap
raisning ham qulog‘iga yetgan ekan, fermaga kelganida
Fotimaning yelkasiga qoqib: «Durust, durust, kallada xom
xayol bo‘lsa ham bo‘lgani, kalla bo‘sh turmagani yaxshi», dedi
va oradan ko‘p o‘tmay uni sog‘uvchilikka o‘tkazdi. Bu kunlarda
ferma sigirlarni mashinada sog‘ishga o‘tgan bo‘lib, sigirlar hali
o‘rganmagan, ko‘pi mashinaning ichagini ko‘rsa yuragi yorilib,
boshini sarak-sarak qilar, pishqirar, sog‘uvchini suzish payidan
bo‘lar edi. Fotima pastdan yuqori bo‘lganiga suyunib,
mashinaga qiziqib, bu ishga shavq bilan kirishib ketdi.
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Kampir o‘sha yotganicha qovun pishig‘ida biroz o‘ng‘arilib
o‘rnidan turdi, lekin ko‘p o‘tmay yana yotib qoldi, shu
yotganicha bo‘lak turmadi – vafot qildi. Zuhra to‘qqiz kun
deganda kirib keldi. Chol uni ko‘rib qarg‘ishga og‘iz ochdi-yu,
lekin qarg‘amadi, «Bo‘yning uzilmasin, bolam», deb ho‘ngrab
yubordi. Zuhra kattakon qizil ro‘mol o‘rab olgan, katak
ro‘molchasini lunjiga bosib soldatchasiga g‘oz turar, aftidan,
onasining xotirasini o‘zicha hurmatlar edi. Uning kelganini
eshitib qo‘ni-qo‘shni ko‘ngil so‘ragani chiqishdi. Zuhra
xotinlarga orqasini o‘girib turaverdi. Fotima bechoraning yuzi
shuvut, deb o‘yladi-da, uni sekin turtib:

– Bunaqa vaqtda hech kim o‘tgan gapni eslamaydi.
Uyalma, bularga bir nima degin...– dedi.

Zuhra yuzi shuvut emas, xotinlarning ko‘ngil so‘rashini
ham, bunga javoban «ko‘nglimni ko‘targanlaring uchun
rahmat» degan ma’nodagi gapni ham eskilik deb bilgani
uchun shunaqa qilib turgan ekan, Fotimaga yalt etib qaradi.

– Nimadan uyalaman, erkin muhabbat masalasini Navoiy,
Tolstoylar ko‘targan! – dedi-yu, burilib uyga kirib ketdi.
Fotima odamlardan xijolat bo‘lib, uni kasalga chiqardi.

Fotima odamlarni kutdi, kuzatdi, ayvonda allamahalgacha
otasi bilan gaplashib o‘tirdi, keyin unga joy solib berdi-da,
yotgani uyga kirdi. Zuhra hanuz uxlamagan ekan, yig‘layverib
shishib ketibdi. Buni ko‘rib Fotimaning gina-kudurati yozildi,
uning qilmishi, yozgan to‘mtoq xati, boyagi gapi xususida
ko‘ngliga tugib qo‘ygan o‘pka-ta’na so‘zlarini aytmadi, aksincha,
uni yupatdi, turmushini so‘radi. Zuhra bundan o‘n bir oy
muqaddam qornida besh oylik bolasi bilan eridan chiqqan ekan.

– Ota-onasi feodal, feodalizmning uyasi, meni cho‘ri,
uy cho‘risi qilmoqchi bo‘lishdi! O‘zing bilasan, uy-ro‘zg‘or
ishiga uquvim yo‘q, qozon-tovoqni jinimdan battar yomon
ko‘raman. Shuning uchun ayam meni faqat o‘qitganlar, men
ham yaxshi o‘qiganman. Yo‘q, bularga men oqsoch bo‘lishim
kerak ekan! Xizmatchi olgani qo‘yishmaydi, «Moskvich»imizni
sottirib yuborishdi. Bundan tashqari: «Yengsiz ko‘ylak kiyma,
birovning oldida kerishma! Qahvaxonaga buncha ko‘p
borasizlar!..» Bezor bo‘ldim! Chiqdim ketdim!.. Lekin erim
meni yaxshi ko‘rar edi: qo‘lida ko‘tarib yurar edi, ko‘chaga
chiqsa, albatta bir nima olib kelardi... Bechora uch-to‘rt oy
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xo‘p qatnadi, yalindi. «O‘sha ota-onang bor ekan, uyingni
yelkamning chuquri ko‘rsin», dedim. Uch marta onasi, bir
marta otasi keldi, ikkovini ham qabul qilmadim!

«Qabul qilmadim», degan gapni Fotima hazm qilolmadi,
katta boshini kichik qilib kelgan va eshikdan qaytgan
mo‘ysafidlarni ko‘z oldiga keltirib yig‘laguday bo‘ldi.

– Ering ota-onasidan kechsinmi? – dedi.
– Kechmasa ham... yoshlar yashashi kerak!
– Bularni to‘rqovoqqa solib shipga osib qo‘yish kerakmi?

Shu talabni ering qo‘ysa, sen nima der eding?
Zuhra «bunaqa gaplarni sen tushunmaysan» degan ma’-

noda boshqa gapga o‘tdi:
– Maktabni durustroq bitirdingmi? Sening toleyingga ayam

bunaqa bo‘lib qoldilar... Yanagi yil qaysi institutga kirasan?
Fotima hayron bo‘lib so‘radi:
– Dadamni yolg‘iz tashlab qayoqqa boraman?
– To‘g‘ri, lekin dadam dunyodan o‘tib borayotipti, sen

dunyoga endi qadam qo‘yayotibsan!
Fotima esnab:
– Ishga kirdim, fermada sigir sog‘ayotipman...– dedi.

Zuhra birdan boshini ko‘tardi.
– Nima? O‘n yil o‘qib sigir bilan tappidan boshqa narsaga

aqling yetmadimi?
Zuhra arazlab orqasini o‘girdi, lekin Fotima bu ishga

vaqtincha, noilojlikdan kirganini, o‘qish to‘g‘risidagi rejalarini
aytar deb xo‘p kutdi, biroq Fotima hayal o‘tmay mushukcha-
day mayin xurrak otdi.

Fotima tong yorishganda uyg‘ondi. Zuhra undan oldinroq
turib ketib qolipti – kim biladi, ertalab yana odam yig‘iladi,
dedimi, yo «Erimdan chiqqanimni Fotima aytib qo‘yadi»,
degan o‘yda otasiga ro‘para bo‘lgani yuzi chidamadimi...

Zuhraning iziga tushib bo‘lmadi. Fotima uning erdan
chiqqanini dadasiga aytmay qo‘ya qoldi, yarashib ketar, deb
o‘yladi. Oylar o‘tdi.

Bu orada Fotima ishga sho‘ng‘ib ketdi. Ma’lum bo‘lishi-
cha, sigir degani yem-xashak, sut-u tappidan, sog‘uvchilik
ishi yelin tortish-u sut chiqarishdangina iborat emas, sigir
degan maxluq shuncha befarosatligi bilan sog‘uvchining meh-
rini, mehnatini, bilimini sezar, shunga qarab sut berar ekan.
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Fotima shuni bilganidan keyin ishda kun sayin ochila bordi,
shundoq bo‘ldiki, rais hisobot-saylov majlisida «kesakdan o‘t
chiqqani»ga xursandligini izhor qilib, bir qancha qiziq gaplar
gapirganidan keyin uni ilg‘or sog‘uvchilar qatoriga qo‘shdi.
Yaxshi sog‘uvchi bo‘lgani, rais qo‘shig‘iga qo‘shgani uchun
Fotima xo‘jalikda otning qashqasi bo‘ldi qoldi. Faqat sho‘xlik-
shaddodlik emas, shuhrat ham husnning pardozi ekan shekilli,
Fotima birdan ochilib ketdi: ana qora yolqin tashlaguvchi
ko‘zlar-u, ana tutab turgan payvasta qoshlar-u, yoshlarning
ishtahasini ochadigan kuldirgichlar-u... Zuhra xonadonga dog‘
solib ketganidan keyin ko‘p odam «Endi Fotima qari qiz bo‘lib
o‘tirib qoladi», deb taxmin qilgan edi, yo‘q, jazman ustiga
jazman chiqaverdi; raisning qaynag‘asi, xo‘jalikning montyori,
hisobchining o‘g‘li, ximizator, apteka mudiri... Fotima yaqinda
o‘qishini bitirib fermaga hayvonlar doktori bo‘lib kelgan
Samijon degan yigitga mayil berdi.

Samijon ko‘p mulohazali yigit ekan, to‘y cholga ham
tatisin degan maqsadda Zuhrani xo‘p qidirdi, olti hafta qidirib,
oxiri daragini topdi. Uning bir o‘rtog‘i Zuhrani shahar kutub-
xonasining zalida ko‘ribdi. Zuhra zalda o‘tirgan bo‘lsa, demak,
kutubxonaga a’zo, a’zo bo‘lsa o‘sha yerda adresi bo‘lishi
kerak.

Ikkovi shaharga borib, haqiqatan, kutubxonadan Zuh-
raning adresini topdi. Zuhra markaziy hammom qoshidagi
sartaroshxonada kassir bo‘lib ishlar ekan. Samijon eshikda
qolib, sartaroshxonaga Fotima kirdi va ko‘k yog‘och panjara
ichida o‘tirgan Zuhrani ko‘rib yuragi shig‘ etib ketdi: ozib
cho‘p bo‘lib ketibdi, bukchayibdi, shunday sochdan chilvir-
dakkina ikkita kokil qolibdi.

Zuhra Fotimaga ko‘zi tushib, xuddi yalang‘och o‘tirganida
ustiga birov kirib qolganday shoshib, sariq ro‘molini yelka
aralash boshiga tashladi, beixtiyor panjaradan chiqib keldi.

– Nega, nega kelding?.. Men bu yerda vaqtincha ishlab
turibman...

– Yaxshimisan... Ering yaxshimi, – dedi Fotima «yarash-
dingmi» deyolmay.

– Ketib qolgan, allaqachonlar ketib qolgan. Boshqa
shaharda, o‘qishda...

– Bolang katta bo‘lib qoldimi?..
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– Venera bog‘chada,– dedi Zuhra va bundan ortiq gap
so‘rashini istamadi shekilli, o‘zi savol berdi: – Erga tegayotgan
emishsan deb eshitdim, kim o‘zi?

Fotima to‘y uning qishloqqa borishiga qarab qolganini
aytishga shoshilib:

– O‘zimizning qishloqdan, fermada hayvonlar doktori, –
dedi.

Zuhra labini burdi.
– Sigir doktori degin! Tappi tappidan yiroq tushmas

ekan-da!
Fotimaning dami ichiga tushib ketdi. Shu asnoda Samijon

kirib keldi. Fotima ikkovini tanishtirishini ham bilmay qoldi,
tanishtirmasligini ham, lekin uning Zuhraga tomon iljayib
borayotganini ko‘rib «Samijon!» deyishga majbur bo‘ldi.
Zuhra kuyov shu ekanini bilib unga ko‘z qirini tashladi,
hindchasiga kaftlarini juftlab ta’zim qilib qo‘ya qoldi. Samijon
o‘sal bo‘lib to‘xtadi, so‘rashmoqchi bo‘lgan qo‘lini ko‘ksiga
qo‘yganicha orqaga tisarildi. Shu on bir mijoz kassaga pul
to‘lagani keldi-da, Zuhra chopib borar ekan, Fotimaga qarab:
«Bir aylanib kelinglar, keyin uyga boramiz», dedi. Samijon
ta’zim qilib chiqib ketdi. Fotima Samijonning oldida
Zuhraning qilmishidan uyaldi, uni uzib-uzib olmoqchi bo‘lib
panjaraning oldiga bordi, lekin uning mijozga qilgan
muomalasidan yuragi tor, jizzaki bo‘lib qolganini fahmlab
shashtidan qaytdi.

– Zuhra, jigarim,– dedi hazil yo‘sinida,– onang hindi
emas edi-ku, kuyov bilan o‘zimizcha qo‘l berib so‘rashsang
nima qilar edi? «Bir aylanib kelinglar» deganing nimasi,
uyingga olib boradigan bo‘lsang turar joyingni ayt, kalitingni
ber, biz borib turaylik!

Zuhra qip-qizarib ketdi, cho‘ntagidan kalit olib ikki bar-
mog‘i bilan Fotimaga uzatdi, turar joyini aytdi.

Fotima Zuhraning qilmishi haqida uzr so‘rab, Samijonga
uning hali odam ko‘rmaganini, odob-axloq o‘rganmaganini,
shu tufayli bo‘lsa kerak, uyi buzilganini aytib berdi.

Zuhra parkdan nari to‘rt qavatli imoratning zinasi ostidagi
uyda turar ekan. Fotima sirtqi eshikni ochib yo‘lakka kirdi,
ikki tomonda ochiq turgan eshiklardan uy bilan oshxonaning
ahvolini ko‘rib Samijondan nomuslarga o‘ldi.
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– Voy, kim aytadi shu uyda xotin kishi, yoshgina juvon
turadi deb!

Samijon uni xijolatdan chiqarishga shoshildi:
– Ziyoni yo‘q, ayni muddao! Zuhraxon yosh, yolg‘iz,

oyog‘i toyilmadimikin deb qo‘rqqan edim, yo‘q, xayriyat...
bu uyga erkak zoti emas, odam bolasi oyoq bosmaganga
o‘xshaydi. Bechoraning dugonasi ham bo‘lmasa kerak.

Ikkovi uy bilan oshxonani yig‘ishtirdi, tozaladi.
Ishdan keyin Zuhra sariq qog‘oz xaltachada bir nima

ko‘tarib keldi, oshxonaga kirib ketdi-yu, ko‘p o‘tmay uyga
tovoqda ovqat ko‘tarib kirdi. Ovqat aslida chuchvara bo‘lib,
qaynatishda sovuq suvga solingan bo‘lsa kerak, xamiri bilan
qiymasi qorishib yotar edi. Zuhra magazindan olingan tayyor
chuchvarani qaynatishni ham bilmaganidan zarracha xijolat
emas, aksincha, qozon-tovoqqa yo‘qligini shu bilan yana bir
marta pisanda qilganidan mamnun ko‘rinar edi.

Fotima tegishdi:
– Ilgari ayamga malay, qaynanangga cho‘ri bo‘lib qolish-

dan qo‘rqib qozon-tovoqqa qo‘l urmagansan, endi nimadan
qo‘rqasan, hech bo‘lmasa o‘zing uchun o‘rgansang bo‘lmay-
dimi?

Zuhra kuldi.
– Shu bilganim o‘zimga yetadi, chuchvaradan maqsad,

go‘sht bilan xamir yeyish bo‘lsa ikkovi ham turibdi, qo‘shib
yeyaver!

– Axir bir kuni ering kelar, yarasharsizlar...
Zuhra yarashishdan umidi bo‘lmasa kerak:
– Men ozodligimni hech qanaqa erga alishmayman! – dedi.
– Yolg‘izlikning o‘zi bir tutqunlik emasmi? – dedi Sami-

jon kulib.
Zuhra eri to‘g‘risida qizishib gapira ketdi, bu gaplarning tagida

faqat «Mening qadrimga yetmadi, menday xotinning qadriga
yetmadi» degan bir alam yotar edi. Bu alam, aftidan, uni kemirib,
so‘rib, darmonini quritibdi va «dunyo shu o‘zi, hayotda hech
kim o‘z qadrini topolmaydi» degan ko‘yga solib qo‘yibdi. Endi
ma’lum bo‘lishicha Zuhraning uy tutishi, kiyim-boshi, o‘ziga
qaramay qo‘yganligi shuning oqibati; hozirgi har bir gapi, harakati
shuni ta’kidlar, hatto dasturxonni yig‘ishtirganida, bo‘sh tovoqni
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olib chiqib ketayotganidagi raftori, aft-angori, butun vujudi:
«E olam eli, mana, ko‘rdingizmi, men nechog‘lik xorlik, zorlik
tortayotibman!» deb turganga o‘xshar edi.

Choy mahalida hech kimdan sado chiqmadi. Samijon
gap ochishning mavridi keldi degan ma’noda Fotima bilan
ko‘z urishtirib olganidan keyin:

– Kuyov bilan bunaqa arazlashib qolgan bo‘lsalaring yakka
o‘zingiz shahri azimda nima qilasiz, qishloqqa keta qolay-
lik, – dedi.

Zuhra anchadan keyin javob berdi:
– Shahardan qishloqqa... bir qadam orqaga qaytish bo‘l-

masmikin?
Fotimaning achchig‘i keldi.
– Orqaga qaytish bo‘lsa nima, nurli cho‘qqidan tushib

qolasanmi?
Zuhra bir vaqtlar ota-onasiga yozgan xatida «kelajakning

nurli cho‘qqilari tomon bormoqdamiz» degani esida bor ekan,
rangi bo‘zarib ketdi.

– Ta’na qilma! – dedi labi pirpirab. – Men nurli cho‘qqiga
yetolmagan bo‘lsam... sigir minib sen yetib borasan!..

Bu gap Samijonga ham tegib ketdi.
– Odam intiladigan cho‘qqi tog‘ cho‘qqisi singari bulutlar

orasida emas, yerda bo‘ladi, – dedi Samijon.
Fotima uning javobiga qanoat qilmadi.
– Ayam mendan rozi bo‘lib ko‘z yumdilar, dadam ming

marta rozilar; dugonalarim, qavm-qarindosh, butun qishloq
mendan rozi, mening uchun bundan balandroq cho‘qqi bormi!
Sendan kim rozi? Hatto suyub olgan ering ham rozi bo‘lmapti-
ku! Sen qanaqa cho‘qqiga intilgan eding?

Zuhra pushti ro‘molchasini lunjiga bosganicha kursiga
qapishib ketdi. Uning ahvolini ko‘rib Fotima shu gapni gapir-
ganidan pushaymon bo‘ldi. Zuhra turib-turib birdan Fotimaga
o‘zini otdi, uni qattiq quchoqladi, ichidan xuruj qilib kela-
yotgan faryodni yutish uchun yuzini uning qorniga ishqab
to‘lg‘andi, ingradi, so‘ng o‘zini yerga otdi-yu, boshini karavot-
ning poyasiga bir necha marta urdi. Samijon uni ko‘tarib
karavotga yotqizdi. Fotima nima qilishni bilmas, qo‘rqib,
«mengina o‘lay» der, uning boshini silar edi.
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Bugun shanba kuni Zuhra qizini yaslidan olishi kerak
ekan, vaqtida bormagani uchun qorong‘i tushganda murab-
biyasi Venerani olib keldi. Zuhra bularning tovushini eshitib
ko‘zini ochdi. Murabbiya Zuhraning kasalligini ko‘rib hol-
ahvol so‘radi, keyin Venerani unga tomon yo‘lladi. Venera
uning etagidan mahkam ushlab turaverdi. Fotima darrov sezdi:
Zuhra yuragi torlik qilgan paytlarda qiz bechorani ko‘p urishib,
ehtimol, urib o‘zidan bezdirib qo‘yibdi. Buni Samijon ham
payqadi. Haqiqatan, Fotima «kel» deb qo‘l cho‘zgan edi,
qiz biroz begonasirasa ham yugurib bordi va uning quchog‘iga
o‘rnashib, onasiga xo‘mrayib qaradi.

Mehmonlar to‘rt kun turib qolishdi. Fotima Zuhra bilan,
Samijon mehmonxonada yotib yurdi. Venerani yasliga eltish-
madi, Samijon o‘ynatib, javratib yurdi.

Beshinchi kuni Zuhra butkul tuzalib ishga chiqadigan
bo‘lgandan keyin mehmonlar ketadigan bo‘lishdi. Zuhrani
qishloqqa, hatto to‘yga taklif qilish ham noqulay bo‘lib qoldi.
Bular uchun cholga «Zuhra eson-omon yuribdi, qizi katta
bo‘lib qolibdi», degan xabarni eltish ham katta gap edi.

Zuhra bularni avtobus bekatiga kuzatib chiqdi. Avtobus
tayyor ekan. Fotima Venerani ko‘tarib olgan, avtobusga chiq-
qani uni Zuhraga uzatgan edi, Venera dod deb Fotimaga
chirmashib oldi, unga ham ishonmay Samijonga intildi. Zuhra
xijolat bo‘ldi. Shu choq avtobus yo‘lovchilarni qistab ustma-
ust gudok berdi. Fotima yopilayotgan eshikdan avtobusga
chiqib, bolani derazadan Zuhraga uzatmoqchi bo‘ldi. Venera
yana chirillab Fotimaning sochini changallab oldi. Avtobus
ketidan tutun chiqarib yurib ketdi.

Samijon derazadan boshini chiqarib qichqirdi:
– Zuhraxon, o‘zingiz borib olib keling! Shu hafta ichi

boring! Kutamiz!
Zuhra ko‘zi jiqqa yoshga to‘lib qo‘lidagi katak ro‘mol-

chasini siltadi; shunday yaxshi qizi borligini, uni ko‘p urishib
o‘zidan bunchalik bezdirib qo‘yganini endi payqadi; bilagiga
tashlab olgan jeletkasi oyog‘i ostiga tushganidan bexabar
avtobusning ketidan bir-ikki qadam bosdi...
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MAHALLA

Inson bilan tirikdir inson,
Muhabbatdan hayotning boshi.
Odamzodga baxsh etadi jon
Odamlarning mehr quyoshi.

Erkin Vohidov

Rohat buvi kattakon qora pechkaning eshigini ochib
oyog‘ini tovlayotgan edi, deraza ostida ko‘zoynak taqib
nevarasining yirtilgan kitobini yelimlayotgan choli urishib
berdi:

– Seni pechkaga o‘rgatib bo‘lmadi-bo‘lmadi... Nima,
polni o‘yib, sandal qilib beraymi? Pechka deganning eshigini
ochdingmi, ko‘mir osmonni isitadi deyaver!..

Rohat buvi pechkaning eshigini yopdi, borib divanga
cho‘zildi. Uy sovuq bo‘lmasa ham, bir necha kundan beri
uning eti uchar, oyog‘i sovqotar, og‘rir edi.

Kampir shu yotganicha ertasiga ham turgisi kelmadi,
indiniga turolmadi, uchinchi kuni yuragi birpas qattiq urib
turdi-yu, birdan bo‘shashib, o‘ldi qoldi.

Hikmat buva nima bo‘lganini bilolmay, ko‘zi bilan ko‘rib
turganini aqliga sig‘dirolmay, garang bir ahvolda turib qoldi;
o‘g‘li, kelini, uch nevarasi kirib yig‘i boshlagandagina o‘ziga
kelib, titroqli nafas bilan shivirladi: «E, xudo, nima qilib
qo‘yding, bisotingda menga atagan yana qanaqa kulfatlaring
bor, to‘k, boshimga hammasini birdan to‘ka qol!»

Ellik uch yil! Ellik uch yildan beri bir dasturxondan tuz
tatigan, bir ko‘rpani bosgan, birga kulgan, birga yig‘lagan;
ellik uch yildan beri mushukchaday bir-biriga suykanib, bir-
birini yalab, og‘ritmay tishlab, yiqitib, yiqilib berib,
piypalashib o‘ynagan; ellik uch yildan beri mehr atalmish
ulkan tuyg‘u rishtasini pilla qurtiday bir maromda asta-sekin
chuvib, bir-birining qalbini o‘rab-chulg‘ab kelgan...

Hamma rasm-rusm joyiga yetkazilgandan keyin odamlar
tobutni ko‘targanda shu rishta birdan tortildi-yu, go‘yo Hikmat
buvaning yurak-bag‘rini sug‘urib oldi. Chol o‘kirib yubordi.
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Kampirni birpasda yerga topshirib qaytishdi. Ko‘ngil
so‘ragani yana butun mahalla kirdi. Hikmat buva kasal musi-
chaday bir chekkada qo‘nishib o‘tirar, aftidan, endi uning
uchun olamda hech kim, hech narsa qolmagan edi.

Shundoq Hikmat buva hafta o‘tar-o‘tmas bir hovuch suyak
bo‘ldi qoldi. Chol cho‘zilib yotganda uning o‘likmi-tirikmi
ekanini bilish qiyin, lekin kampiri oyog‘ini pechkaning o‘tiga
tovlayotganda urishib bergani esiga tushsa arslonday o‘kirar,
o‘zini u yoqdan-bu yoqqa otar edi.

Uyda uni yolg‘iz qo‘ymaslikka harakat qilishar edi. Kich-
kina nevarasi hamma o‘yinchoqlarini uning uyiga kirgizib
qo‘ydi, bog‘chadan kelganidan keyin shu yerga kirib o‘ynay-
digan bo‘ldi. Katta nevarasi har kuni uni necha marta xilma-
xil qilib suratga ola berdi. O‘g‘li uni avtomobilga solib bir
necha marta shaharni aylantirdi. Chol xursand bo‘lish o‘rniga:
«Onang borida shu ishni qilmading», deb do‘ng‘illadi. Kelini
unga magnitofon keltirib berdi. Chol magnitofon bilan birpas
ovundi-yu, keyin ko‘ziga yosh olib: «Qizim, shu narsani
ilgariroq topib kelganingda kampirni gapirtirib yozib olar
ekanman», dedi...

Bir kuni qattiq yomg‘ir yog‘ib, qishdan qolgan qorni eritib
yubordi. Ayvonda ustunga suyanib yomg‘ir suvining vaqirla-
shini tomosha qilib turgan cholning ko‘zi tandirdan narida
yotgan bir poy eski kalishga tushib qoldi. Kampir bir oyog‘i
og‘rib shishganda shu kalishning jag‘ini kesib kiygan edi. Chol
borib kalishni oldi, avaylab artdi, uyga olib kirdi. Chol uchun
kampir go‘yo qaytadan o‘ldi. U kechgacha yig‘ladi, kechqurun
o‘g‘li bilan kelini ishdan kelganda «kampir bechorani shifo-
korga durustroq ko‘rsatmadilaring», deb xarxasha qildi.

Hikmat buva kechalari uxlamas, dori ichib uxlasa ham
yarim kechasi uyg‘onib, tong otguncha o‘tirib chiqar, uydagi
hamma narsa unga kampirini, yolg‘iz qolganini eslatar, har
bir tovush o‘lim bo‘lib uning miya qopqog‘ini chertar edi.

Chol tugab borayotganini ko‘rib o‘g‘li bilan kelini tash-
vishga tushib qolishdi.

Bir kuni ertalab chol yo‘qolib qoldi. Qidirilmagan joy
qolmadi: yor-do‘st, tanish-bilish, qarindosh-urug‘, hatto «Tez
yordam» kasalxonasidan ham xabar olindi, militsiyaga murojaat
qilindi. Hammayoq qidirtirilipti-yu, qabristondan xabar olin-
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mapti, chol qabristonda ekan. Hikmat buva qabristonga tez-
tez borib, kampirning boshida bir soat-yarim soat o‘tirib
kelar, lekin bunaqa qolib ketadigan odati yo‘q edi. Chol bu
safar borganida kampirning qabrini ziyorat qilish u yoqda
qolib, uning yonidan o‘ziga go‘r qazitipti, mudir va go‘rkovlar
harchand unashmasa ham qo‘ymapti, janjallashipti.

Chol kun oqqanda adoyi tamom bo‘lib qaytdi. Kimdir
uni avtobusdan tushirib yo‘lkaga chiqarib qo‘ydi. Cholning
zo‘rg‘a qadam bosib kelayotganini ko‘rgan muyulishdagi
cho‘tkachi yugurib borib, uni olib keldi va qo‘liga bir piyola
choy berdi.

– Xafa bo‘lmay yuribsizmi, otaxon... Kampir onam alomat
ayol edilar... Siz o‘sha kuni o‘zingiz bilan o‘zingiz ovora bo‘lib
ta’ziyaga kelgan odamlarni payqamadingiz... Ana odam-u...
mahallaga sig‘may ketdi! Mahallamizning ko‘chasi bir metr
cho‘kdi... Kampir onam dunyoga kelib odam ekkan ekanlar.
Dunyoga kelgan odam avval boshi odam ekishi kerak ekan.
Men ibrat oldim...

Issiq choymi yo cho‘tkachining gaplarimi cholga ancha
mador bo‘ldi.

– Ha, – dedi chol biroz g‘urur bilan,– haligacha odam
keladi... Ishxonasi ham shuncha yildan beri esidan chiqarmagan
ekan.

Cholning paydo bo‘lganidan xabar topgan uy ichi, qo‘ni-
qo‘shni chuvillashib kelib uni o‘rtaga olishdi. Birov dashnom
bergan, birov bo‘g‘ilgan, birov suyungan...

Bular cholni o‘rtaga olib chuvillashib ketayotganda yo‘l
bo‘yida turgan shu mahallalik shifokor voqeani eshitib chol-
dan o‘pkalagan bo‘ldi, keyin unga razm soldi-yu, kampirdan
gap ochdi:

– Onaxonimiz ta’rifga sig‘maydigan ayol edilar, shuncha
odam bekorga kelgani yo‘q! Lekin, otaxon, mahallamizga
biron sakkiz chelakli bitta samovar kerak ekan, o‘sha kuni
juda-juda bilindi. Mahalladan pul yig‘sak, xonadonga necha
puldan tushadi?

Cholning hamiyati qo‘zg‘ab ketdi.
– O‘g‘lim bilan kelinimning bitta samovarga kuchi yetib

qolar, – dedi.
Shifokor undan shu gapni kutgan ekanmi, jilmayib qo‘ydi.
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Chol go‘rini qazitib qo‘yib endi bu yerga samovar olgani
emas, yotib o‘lgani kelgan bo‘lsa ham, o‘g‘li bilan kelini
nomidan mahallaga kattalik qilib qo‘yganidan keyin bu to‘g‘-
rida o‘ylashga majbur bo‘ldi – o‘g‘lidan pul oldi, samovar
qidirishga kirishdi. Biroq o‘shanaqa samovarni topishdan ko‘ra
kondan mis qazib, samovar yasash osonroq ekan: cholning
bormagan magazini, yalinmagan magazin mudiri qolmadi.
O‘g‘li bilan kelini uning yelib-yugurishiga, unda shuncha kuch
qayoqdan paydo bo‘lganiga hayron edi.

Nihoyat, mahalladagi mansabdorlar yordami bilan samo-
var topildi, mahalla faollari akt bilan qabul qilib oldi, umumiy
majlisda rais Hikmat buvaga rahmatlar aytdi, hamma chapak
chaldi.

Shu majlisda yana bir masala ko‘tarildi: mahallada har
kuni bo‘lmasa ham, haftada ikki-uch marta to‘y-ma’raka,
tug‘ilgan kun va boshqa marosimlar bo‘lib turadi, kim maro-
sim o‘tkazadigan bo‘lsa uyma-uy yurib idish-tovoq, dasturxon
va boshqa narsalar tilaydi, faollar mahalladan pul yig‘ib biron
yuz ellik kishilik mahalla ro‘zg‘ori tashkil qilsa bo‘lmaydimi?

Bu taklifni hamma olqishladi, buning mutasaddisi kim
bo‘ladi, degan savolga anovi shifokor yana Hikmat buvani
taklif qildi. Bu taklifni ma’qullab hamma qiy-chuv ko‘tardi.
Hikmat buva unamasdan qarshi so‘z aytgani o‘rnidan turgan
edi, shuncha odam chapak chalib, ko‘ziga qarab turganini
ko‘rib indayolmadi.

Mahalla necha xonadon? Bularning hammasi cholni ovora
qilmay pulni keltirib bera qolsa ekan! Bu xonadonlardan ko‘pi-
ga kirish kerak, koshki bir kirganda pulni bera qolsa ekan:
biri ertaga keling deydi, biron falonchi muncha berganda
men nega shuncha berar ekanman, deb xarxasha qiladi, biri
majlisda angrayib o‘tirib gapga yaxshi tushunmagan, unga
tushuntirish kerak bo‘ladi...

Chol har kuni ertalabdan xonadondan xonadonga, bor
pulga bir nima olib qolish uchun magazindan magazinga,
arz-dod qilgani idoradan idoraga yugurar, shu orada fursat
topib ba’zan kampirining mozoriga ham borib kelar edi.

Chol, nihoyat, mahalla ro‘zg‘orini to‘la-to‘kis qilib maktab
omboriga qamab oldi. Biroq ro‘zg‘orni but qilishdan ham
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ko‘ra uni asrash qiyinroq bo‘ldi: ba’zi odamlar narsani olib
vaqtida qaytarishmaydi; ba’zilar, masalan, jo‘mragi uchgan
choynak, papirosdan kuygan dasturxon, lattasiga allanima
balo to‘kilgan kursi, sanchig‘i qayrilgan vilka va hokazo
qaytarishadi, yana «o‘zi shunaqa edi», deb janjal qilishadi.
Yo‘q, xayriyat, sal kunda odamlar insofga kelishdi, cholning
ishi yengil bo‘lib qoldi.

Bahor keldi. Shaharda daraxt o‘tqazish mavsumi boshlanib
ketdi. Shu munosabat bilan gazeta maqola berib, o‘tgan yil
bahorda qaysi mahallalar planni to‘ldirmay qolganini, qaysi
mahallalar bu ishda namuna ko‘rsatganini aytib, ilg‘or mahal-
lalar qatoriga «Yangi mahalla»ni ham qo‘shibdi. Buni cholga
nevarasi ko‘rsatib kuldi, chunki o‘tqazilgan daraxtlarning
ko‘pgina qismi tutmagan edi. Chol chiqib mahallani aylandi,
daraxtlarni ko‘zdan kechirdi. O‘tgan yil bahorda jami bir
ming yetti yuz oltmish besh tup ko‘chat o‘tqazilgan bo‘lib,
bundan faqat sakkiz yuz oltitasi tutgan, tutgan daraxtlardan
yigirma ikki tupi singan, sakkiz tupi sassiq, mo‘rt va umri
qisqa daraxtlar ekan. Chol bu ma’lumotni olib to‘g‘ri gazeta
tahririyatiga bordi, avval tortinibroq gapirdi, gapi o‘tganini
payqagach, shovqin soldi. Gazeta rahbari «Yangi mahalla»
haqida noto‘g‘ri ma’lumot bergan muxbirga jazo berganini
aytdi va muxbirni aldagan mahalla faollarining kotibiga dash-
nom berdi va shu bilan birga gazetaning xatosini ko‘rsatgan
Hikmat buva Normatovga tashakkur bildirdi.

Hikmat buva shu kuni burchakdagi cho‘tkachiga mahsisini
yog‘latib, «mahallamiz sharmanda bo‘lgani» haqida uning
intihosiz javrashiga quloq solib o‘tirgan edi, shu asnoda o‘sha
yolg‘onchi kotib o‘tib qoldi va cholni ko‘rib o‘shqirdi:

– Hu o‘sha... O‘zimiz to‘g‘rilar edik-ku, senga nima, bir
oyog‘ing go‘rda-yu...

Chol sekin burilib qaradi.
– Mening bir oyog‘im go‘rda, sening ikkala oyog‘ing

to‘rdami? Unaqa demagin, bolam, kim oldin o‘lishini bilib
bo‘lmaydi...

Chol yana bir nima demoqchi edi, o‘ziga go‘r qazitib
qo‘yganini eslab dami ichiga tushib ketdi. Kotib jahl bilan
qo‘l siltab jo‘nadi. Chol qo‘llarini orqasiga qilib boshini
quyi solib uyiga tomon bitta-bitta qadam tashlab borar ekan,
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o‘ylar edi: «Bu bola go‘r qazdirib qo‘yganimni eshitgan-
mikan? Yo‘q, eshitgan emas, lekin eshitishi mumkin...» Chol
jadallab uyga keldi va o‘tirib xat yozdi: «Qabriston mudiri
va go‘rkovlariga yozib ma’lum qilamanki, qari baqaterak
ostidagi mening nomimga qazilgan go‘rni qabriston idorasiga
topshiraman, azbaroyi foydalanish uchun». Hikmat buva
xatni nevarasidan berib yubordi.

SO‘NGAN VULQON

(Eskiz)

Kechasi soat o‘n birlarda Shermatjon aka bizning uyga
telefon qilib, «Bitta osh qildir, no‘xat ham solinsin, men bir
soatga qolmay yetib boraman», dedi. Biz bu kishining odatini
bilganimiz uchun bir oshlik masalliqni hamisha miltiqday
o‘qlab qo‘yar edik. Osh damlandi. Shermat aka keldilar. Tizza
bo‘yi palov stolga qo‘yildi.

Shermat aka oshni odatda poya shimiganday tovush
chiqarib ichiga tortar, iyagini xiyol ko‘tarib uzoq chaynar,
yutganida onasini emayotgan och go‘dakday ko‘zlari suzilar,
uning osh yeyishini ko‘rgan kasal odamning ham ishtahasi
ochilib ketar edi. Biroq Shermat aka bugun osh yeyolmadi.
Buning sababi choy vaqtida ma’lum bo‘ldi: u kishini yana
boshqa ishga jildirishmoqchi ekan.

– O‘zim ham sezib yurgan edim,– dedi Shermat aka bir
xo‘rsinib olganidan keyin,– yerning tagida ilon qimirlasa
bilaman. Mayli, men vatanparvarman, qayerga yuborsa ketave-
raman, lekin hozircha og‘zingdan chiqarma, bosti-bosti bo‘lib
ketsa ham ajab emas.

Shermat aka ikkovimiz o‘ttiz besh yillik qadrdonmiz. Men
o‘ttiz besh yildan beri shu kishining rahbarligida ishlab kela-
yotibman. Bu kishi meni qorovullikdan izvoshchilikka, izvosh-
chilikdan shoferlikka, undan xo‘jalik mudiri vazifasiga ko‘tar-
gan, alhol shu vazifada barqarorman. Bu o‘ttiz besh yil davo-
mida biz yettita idorani ko‘rdik. Bu kishi qaysi bir idoraga
o‘tmasin, uch kunga qolmay meni ham olib ketar edilar.

Shuni aytib o‘tishim kerakki, bu yillar davomida men tobora
pastdan yuqoriga ko‘tarilgan bo‘lsam (tavba qildim, birovga
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kulish kerak emas), bu kishi mansab zinasidan pastga yumalab
keta berdilar. Men bunga hammavaqt achinib kelganman, hozir
ham achinaman. Men bu yerda martaba to‘g‘risida gapira-
yotganim yo‘q, katta amalsiz ham bu kishining martabasi ulug‘,
obro‘yi joyida, otini hech kim toq aytmaydi: Shermatjon aka-
chi, Shermatjon aka, Shermat ota-chi, Shermat ota!.. Men
boshqa narsaga achinaman, bu kishi katta ishlarni o‘ynab-kulib
bajarar edilar, past ishlarda qiynalib qoldilar, birinchidan, katta
ishda qo‘li uzun, hammaga har qanday gapi o‘tardi, «sendan
ugina, mendan bugina» degandek, qaysi idora boshlig‘iga nimani
iltimos qilsalar iltimoslari yerda qolmasdi; ikkinchidan, idorada
qanday yaxshi ish bo‘lsa savobi rahbarga, gunohi faqir-fuqaroga
tegardi; uchinchidan, hisobot, ma’ruza, nutq kerak bo‘lsa
yordamchilar hammasini boplab berardi, Shermatjon akaga buni
arab alifbosiga ko‘chirtirish (Shermatjon aka yangi alifboni uncha
bilmaydilar), tegishli joyda o‘qib berish qolardi, xolos; to‘rtin-
chidan, u kishiga gazeta o‘qish kerak emas, yordamchilariga
«gazetada idora va rahbarlikka tegishli nima gap chiqsa o‘qib,
mazmunini menga aytasan», deb qo‘yardilar.

Past ishdagi qiyinchiliklar, g‘iybat bo‘lmasin-ku, Shermat
akani tajangroq qilib qo‘ydi: «Isoning alamini Musodan oladi»,
deganday, idorada bo‘lar-bo‘lmasga shovqin soladigan,
sizlaganni xushlab, senlaganni mushtlaydigan bo‘lib qoldilar;
«nega kekirdakka zo‘r berasiz, tilingizga zindalak chiqqanmi»,
degan bir xodimni ishdan bo‘shatib yuborguncha ona suti
og‘izlariga keldi... Yana g‘iybat bo‘lmasin-ku, Shermat aka
ishga ba’zan, majlislarga esa hech qachon kelmaydilar,
majlislarga kelganda ham biron masalaning muhokamasida
qatnashish, flkr aytish uchun emas, hech kimni pisand
qilmaganliklarini ko‘rsatish, pisanda qilish uchun keladilar
va hamma bilan urishganday qovoqlarini solib, oyoqlarini
chalmashtirganlaricha bir yelkalarini ko‘taribroq shiftning bur-
chagiga yoki derazadan tashqariga qarab o‘tiradilar...

Ertasiga samovarga chiqsam, Shermat aka keksa o‘qituv-
chi – bir oshnalarini burchakka qisib, kuyib-pishib gap
ma’qullab o‘tiribdilar, yonlaridan menga joy berib, so‘zlarida
davom etdilar:

– To‘g‘ri, men hammavaqt hukumatning soldati bo‘lib
kelganman, o‘t kech desa o‘t kechganman, suv kech desa
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suv kechganman, lekin soldat bo‘lsam ham generalning
xizmatini qilgan vaqtlarim ham bo‘lgan. Mana, seni olaylik,
sen ham eski faollardansan, nechta ordening bor?

O‘qituvchi jilmaydi.
– Ordenim ko‘p emas, bittasini urushdan oldin, ikkitasini

urushda olganman...
Shermat aka bir lahza tutilib qoldi.
– Men orden tegadigan vaqtlarda ordenga chap berib

medal olgan vaqtlarim ham bo‘lgan, lekin faxriy yorliq, rah-
matnomalarim bor...

O‘qituvchi oppoq soqolini tutamlab yana jilmaydi.
– Men orden olmasimdan burun sakkizinchi, to‘qqizinchi,

o‘ninchi sinflarga dars berar edim, hozir to‘rtinchi sinfdan
nari o‘tolmay qoldim. Oliy ma’lumotli yoshlar ko‘p. Bundan
tashqari, o‘quvchi bolalar ham men orden olgan vaqtdagi bolalar
emas. Rahbarlik ishi ham inchunin, bu san’atni yaxshi egalla-
gan, bilimdon yoshlar chiqqan. Hozirgi xalq ham sen generallik
xizmatini o‘tab orden olgan zamondagi xalq emas. Sen hozir
general bo‘lolmasdan ham generallik izzat-hurmatini ko‘rishing
mumkin. Buning uchun yoshlarning g‘ayratini, qobiliyatini tan
olishing, yoshlarning yelkasiga qoqishing kerak. Orden, medal
vaqtida qilgan xizmatimizni taqdirlab berilgan narsa, orden,
medalni qachongacha qaynatib ichamiz!

O‘qituvchining bu gaplari Shermat akaga qattiq tegdi.
Uning yuzida «dard-hasratimni kelib-kelib senga aytdimmi»,
degan bir ifoda qotib qoldi. O‘qituvchi turib ketganidan keyin
Shermat akaga tegishdim:

– Hozircha bu gapni hech kimga og‘zingdan chiqarma
degan edingiz, o‘zingiz aytibsiz-ku! – dedim.

Shermat aka «hech aqling kirmadi-da», degan ma’noda
menga qiyo qaradi.

– Men tangadakkina qilib aytdim, sen aytsang g‘alvirday
qilib aytar eding!

Bir necha kundan keyin tuman rahbari Shermat akani
suhbatga chaqirdi. Suhbatda nima gaplar bo‘lganini Shermat
aka menga aytmadi, lekin jon-jonidan o‘tib ketgan bir narsani
aytdi: uni «So‘ngan vulqon» deb atashibdi.

Shermat aka ertasiga tush vaqtida yangi idorasiga meni
ham olib bordi. Uning kelishi ma’lum ekan shekilli, xizmat-
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chilar yo‘lakda saf tortib qarshi olishdi. Kabinetni ko‘rib
Shermat akagina emas, men ham hang-mang bo‘lib qoldim:
yashil movut qoplangan va oyoqlari shertamg‘a eski stol,
besh-oltita har xil kursi, bitta telefon, u ham devorga qoqilgan.
Shermat akaning qovoqlari qizarib, tomog‘i lipilladi, aftidan,
juda ham xo‘rligi kelib ketdi. U o‘zini bosib olganidan keyin
taomilga ko‘ra xizmatchilarni chaqirtirdi va ularga qarab bir
necha so‘z aytdi:

– Men bu kungi kunda sizlar bilan ishlashlik sharafiga
erishib turibman. Bitta rahbarning qo‘lidan hech ish kelmaydi,
qachonki rahbarlikda ishlaydigan odamlar vazifani ortig‘i bilan
bajarmasalar...

Shermat aka ilgarilar bunaqa vaqtda qog‘ozga so‘zlar edi,
hozir so‘z, nazarimda, kabinetga yarasha bo‘ldi. Odamlar
tarqalishdi. Shermat aka uzoq sukut qilganidan keyin boshini
ko‘tarib menga ma’yusgina qaradi.

– Nima bo‘layotibdi o‘zi? So‘ngan vulqon! Vulqon so‘nsa
olov, tutun chiqarmasa ham teshigi qoladi-ku! Yerdagi olov,
tutundan ko‘ra tog‘ning cho‘qqisidagi teshik yaxshi emasmi?..
Xotiningga telefon qil, bitta achchiq osh qilib tursin!

Men uyga telefon qildim. Idoradan chiqib katta yo‘lga
tomon yurdik. Katta yo‘l bo‘yiga kelganimizda Shermat aka
menga, yo‘q, o‘ziga dedi:

– Ko‘kragingni ko‘tarib yur, ko‘rgan odam mashinasi
bor-u oyog‘ini yozgani piyoda yuribdi desin!

Mashinalar keti uzilmay u yoqdan-bu yoqqa g‘izillab
o‘tayotgan katta ko‘chani kesib o‘tishimiz kerak edi, men
chopib o‘tib oldim. Shermat aka savlat to‘kib bitta-bitta
qadam tashlar edi. Bir shofer do‘ng‘illadi, yana biri chaparasta
qilib so‘kib tashladi. Shermat aka yo‘lkaga chiqib olganidan
keyin chuqur xo‘rsindi.

– Mana, yer tepkanni el tepadi degani shudir-da, endi
shoferlardan ham so‘kish eshitadigan bo‘lib qoldik. Nima
bo‘layotibdi o‘zi!

Sal jadallasak bo‘lar edi, osh lanj bo‘lib qoladi.
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DUMLI ODAMLAR

Jiyanim turistlar idorasida ishlaydi, o‘tgan shanba kuni
uyga kelib: «Bu yil turist ko‘p, odam yetishmayotibdi,
shahrimizda ikki kun to‘xtaydigan bir mehmon bor, qarashib
yuboring», deb qoldi.

Pensiyaga chiqqanimga endi sakkiz oy bo‘lgan, hali pen-
siyaxo‘rlikka o‘rganganim yo‘q, zerikkanimdan kampirimning
ishlariga aralashaverib uni ham, o‘zimni ham xunob qilib
yurgan edim, jiyanimning iltimosiga darrov ko‘ndim.

Men o‘n bir yil shu idorada kichik bir lavozimda turib,
pensiyaga shu yerdan chiqqanman. Shu o‘n bir yil davomida
qulog‘imga kirgan kalimalar o‘rnashib, undan bir so‘z, bundan
bir so‘z cho‘qib, tilga havas paydo qilganimda esa idora
xizmatchilarining yordami bilan kitobtalab ingliz tilini uncha-
muncha bilib oldim.

Ingliz tiliga moyil bo‘lganim, albatta, tasodifiy emas,
bolaligimda Amerikaning ta’rifini ko‘p eshitganman: ana
osmonteshar imoratlar-u, ana osma ko‘chalar-u...

Dushanba kuni yangi banoras avrato‘n va yashil baxmal
do‘ppimni kiyib idoraga bordim. Jiyanimning kabinetida
ozg‘in, tepakal, ko‘zlari och odamning ko‘ziday yaltirab tur-
gan qirq besh yoshlardagi bir kimsa o‘tirgan ekan. Men
taxminan «mehmon shu bo‘lsa kerak», deb inglizcha salom
berdim. Mehmon qayrilib qaradi, birdan, xuddi ko‘z ko‘r-
magan va quloq eshitmagan bir jonivorni ko‘rganday, hayron
bo‘lib, sekin o‘rnidan turdi, salomimga alik olishni ham esdan
chiqarib, menga boshdan-oyoq razm soldi; men o‘zbek eka-
nimni, inglizchani qayerdan o‘rganganimni so‘radi; savollariga
javob berganimdan keyin to‘nimni, do‘ppimni ushlab, soch-
soqolimni tortqilab ko‘rdi. Jiyanim menga ko‘z qisib «qo‘ya-
vering» degandek ishora qildi.

Jiyanim meni tanishtirgandan keyin mehmonni meh-
monxonaga olib bordim. Unga ikki xonali juda yaxshi nomer
olib qo‘yilgan ekan. Mehmon nomerni ko‘zdan kechirdi,
yarqirab ko‘zni qamashtirayotgan jihozlarni birma-bir ushlab,
silkitib, tirnoqlab, hidlab ko‘rdi. Men bunga chandon e’tibor
qilmadim, chunki boya idorada inglizcha gapirgan o‘zbekning
o‘zbekligiga ishonmay uning libosini ushlab, soch-soqolini
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tortqilab ko‘rgan kimsa hozir o‘zbek mehmonxonasidagi yaxshi
jihozni qalbaki gumon qilsa ne ajab! Chet elda hozir ham
O‘zbekistonni mutlaqo bilmaydigan, o‘zbeklarni hanuz ketiga
po‘stak bog‘lab, imo-ishora bilan gaplashadigan qabila, deb
o‘ylaydigan odamlar bor-ku!

Mehmon o‘rnashdi. Tushlikdan keyin ko‘chaga chiqdik.
Ingliz mehmonxonaning peshtoqiga soya solib turgan qari
chinorni ko‘rsatib:

– Juda yaxshi daraxt ekan, inqilobdan keyin ekilgan bo‘lsa
kerak? – dedi.

Chinorning biron yuz ellik yil umr ko‘rganligi ko‘rinib turgani
holda mehmonning bu gapi menga malol keldi. Bu odam
idorada nima uchun soch-soqolimni tortqilab ko‘rgan bo‘lsa,
hozir ayni shu maqsadda, ya’ni qanchalik rost gapirishimni
bilmak uchun dilimni titkilab ko‘rmakda edi. Jinim qo‘z-
g‘adi-yu, men ham  uni cho‘pga ilib o‘ynagim keldi.

– Ha, inqilobdan keyin ekilgan, – dedim va biroz turib,
mehmon meni «aravacha» qilganiga o‘zida yo‘q xursand bo‘lib
gerdayib turganida ilova qildim. – Birinchi inqilobdan ancha
keyin ekilgan, – dedim.

Mehmon tushunolmadi.
– Sizlarda ikki marta inqilob bo‘lganmi? – dedi shoshib.–

Birinchisi qachon bo‘lgan? Qanaqa inqilob?
– Bundan yuz yilcha burun, – dedim, – men ruslarning

kelishini birinchi inqilob deb bilaman.
Mehmon boshqa gap so‘ramadi, fotoapparatini g‘ilofidan

olib, yo‘1-yo‘lakay unga-bunga to‘g‘riladi, lekin bironta ham
surat olmadi. Birdan ko‘chaning o‘rtasida chimmatsiz paranji
yopingan bukri kampir paydo bo‘lib qoldi. Kampir xuddi
shaharning hokimiday, hech kimni, hatto militsiyaning hushta-
gini ham pisand qilmay, hassasini katta-katta tashlab kel-
moqda edi. Mehmon yugurib ko‘chaning o‘rtasiga chiqdi,
kampirni qarshilab cho‘kkaladi, uni ro‘paradan, yonboshdan,
orqadan bir necha marta suratga oldi; suratkashlikda o‘ta
jon kuydirganidan o‘pkasi og‘ziga tiqilib, o‘tirgani joy izlab
qoldi. Parkka boshladim. Qahvaxonaga kirdik. Bir piyola
qahvadan keyin mehmon o‘ziga kelib qo‘yin daftarini oldi,
undagi planga uzoq qaraganidan keyin:
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– Shahringizning boshqa diqqatga sazovor joylarini ertaga
ko‘ramiz, bugun menga Reksullohi Ansoriyning maqbarasini
ko‘rsatsangiz bas, maqbara shu atrofda bo‘lishi kerak, – dedi.

Reksullohi Ansoriy... Bolaligimda Reksbuva degan nom
qulog‘imga kirgan, o‘sha vaqtda parkning mana shu o‘ng
qanotidagi tepalik – hozirgi teatr binosi tushgan joy go‘riston
bo‘lib, uning qoq o‘rtasida Reksbuva degan mozor – daxma
bo‘lar edi. Biroz tashvishga tushdim: bordi-yu, Reksullohi
Ansoriy degani biron mo‘tabar zot bo‘lsa, buni uzoq yurtdan
kelgan bir sayyoh bilsa-yu, biz bilmasdan maqbarani buzib
tashlagan bo‘lsak... Bundan xunugi bormi! Biron nayrang
ishlatib bu noqulay ahvoldan chiqish yo‘lini ko‘zladim, lekin
o‘ylab-o‘ylab, «eng yaxshi nayrang – to‘g‘rilik», degan qarorga
keldim-da, Ansoriy to‘g‘risida bilganimni aytib:

– U kishi shahrimiz tarixida qanday o‘rin tutgan ekan-
lar? – dedim.

Mehmon savolimga javob berolmadi. Shundan keyin o‘l-
kamizda jahonga mashhur bo‘lib o‘tgan bir qancha kishilar-
ning nomini aytib, mehmonni «chaqmoqlab» ko‘rdim. Yo‘q,
mehmon bu odamlardan birontasini, hatto Ibn Sinoni ham
eshitmagan ekan.

Reksullohi Ansoriy kim, uning nima fazilati yo hasrati
borligini bilmagani holda bu odam nega uning nomini ko‘tarib
yuribdi, nega uning maqbarasi zarur bo‘lib qolibdi – shunga
qiziqdim. Mehmon bu haqda bergan savollarimga javob
bermasdan iljayib, turib-turib to‘satdan:

– Dumli odamlarni ko‘rganmisiz? – dedi.
Mehmon gapning sarxonasini yangilamoqchi degan o‘yda

kulib qo‘ya qoldi.
Biroq qahvaxonadan chiqib teatr binosining atrofini aylanib

yurganimizda mehmon butkul jiddiy bir tarzda yana dumli
odamlar haqida so‘z ochdi; uzun so‘zidan xulosa chiqarib,
yer yuzidagi xalqlar taraqqiyot zinasining turli bosqichida, biron
bosqichda turgan xalq orasida o‘tgan bosqich kishilari ko‘rinib
qolsa bunga tabiiy bir hol deb qarash kerak degan fikrni aytdi.
Men bu gapning tub ma’nosiga tushunib yetmadim.

Ko‘chaga chiqdik. Mehmon yana Ansoriydan gap ochdi.
Shunda ko‘nglimga bir gap keldi: bu odam o‘sha Ansoriyni
dumli odamlar toifasidan deb o‘ylamasmikin?
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Xuddi aytganim chiqdi. Mehmonning otasi ilgari o‘rta-
charoq bir shirkatning boshlig‘i bo‘lib, shirkat singandan keyin
umrining oxirini antropologiyaga bag‘ishlagan, undan ko‘p
qo‘lyozmalar, jumladan, mana shu qo‘yin daftari qolgan, shu
daftar va boshqa hujjatlarda aytilishiga qaraganda, Reksullohi
Ansoriy dumli odamlar toifasidan ekan. Yana bir mo‘tabar
kimsa Reksullohi Ansoriy maqbarasi atrofida hozir ham dumli
odamlar yashamog‘i ehtimoldan xoli emas degan ekan.

Jonim halqumimga keldi, lekin o‘zimni bosdim. Shu
atrofdagi hamma ko‘cha va tor ko‘chalarni kezib chiqdik. Men
qayoqqa boshlasam mehmon yurmaydi, teskari tomonga yo‘l
oladi; tez-tez to‘xtab hammaga, xususan, atlas ko‘ylak kiygan
xotinlarga orqadan zehn soladi, aftidan, dumli odam qidiradi.

Mehmon bilan gaplashish emas, uning aftiga qaragim
kelmas edi. Kayfiyatimni bilintirib qo‘ymaslik uchun noiloj
so‘z qotdim:

– Janoblari ota kasbini ushlabdilar-da? – dedim.
– Yo‘q, mutlaqo! – dedi mehmon, – men jurnalistman!
– Undoq bo‘lsa sizga dumli odamning nima keragi bor?
– Mening gazetamga kerak! – dedi mehmon, – hech

bo‘lmasa bironta dumli odamning suratini olib borsam dey-
man. Juda shov-shuv bo‘lar edi... Yordam va’da qilolmay-
sizmi?

Men o‘ylab ko‘rmoqchi bo‘ldim. Mehmon juda qu-
vonib ketdi.

Ovqatdan keyin mehmon dam olgani yotog‘iga kirdi. Men
butun zahrimni jiyanimga to‘kkani idoraga bordim. Jiyanim
voqeani eshitib kuldi, meni jahldan tushirdi: «Yuragingizni
keng qiling, tog‘a, yo‘lovchi har bir hurgan itning ketidan
quva bersa manzilga qachon yetadi, degan gap bor, sizning
vazifangiz mehmonni istagan yeriga olib borish, istagan odami
bilan gaplashtirish. Bundan tashqari, bu odam sizga omonat,
omonatga xiyonat qilmasdan, qo‘limga sog‘-salomat topshi-
rishingiz kerak», dedi. Jahlimdan tushdim.

Kechqurun mehmonni konsertga olib bordim. Mehmon
zalga kirishi bilan yana o‘sha muddaoda odamlarga orqa
tomondan razm sola boshladi, beqasam to‘n kiygan bir mo‘y-
safidning ketiga tushdi. Xayriyat, chirog‘ o‘cha qoldi-yu,
borib joyimizga o‘tirdik.
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Mehmon konsertga qiziqmadi, mudrab o‘tirdi, alomat
bir o‘yin bo‘layotganda hatto xurrak tortib yubordi. Shuning
uchun konsertning ikkinchi bo‘limiga qolmadik, ertaga
uchrashadigan bo‘lib, mehmonxona oldida xayrlashdik.

Ertasiga kelishim bilanoq mehmon «Kechagi gapimiz nima
bo‘ldi, yordam berasizmi?» deb so‘radi. Men bu haqda hech
bir qarorga kelmaganligimni aytdim. Shundoq bo‘lsa ham
mehmon yordam berishimga amin ekanligini bildirib, oldindan
tashakkur ma’nosida yelkamga qoqib qo‘ydi va teatr atrofidagi
xonadonlardan birontasini ko‘rishga orzumand ekanini bildirdi.
Men uning muddaosini fahmladim-u o‘sha tomonlarga olib
bordim va orqa ko‘chadagi ro‘para kelgan hovliga boshladim.
Mehmon apparatini bo‘ynidan oldi va hayajon ichida ostonadan
hatladi. Kirgan eshigimiz hozir uchastka deb ataladigan oddiy,
lekin mevazor, gulzor, nihoyatda didli-havasli odamlarning
hovlisi ekan. O‘rta yoshlardagi bir xotin sariq luchchak shaftoli
terayotgan ekan, bizni ko‘rib shotidan tushdi, so‘rashdi, yelib-
yugurib supaga joy qildi, dasturxon yozdi, bir necha xil shaftoli
keltirib qo‘ydi. Mehmon goh menga, goh xotinga qarar, goh
uning orqa etagiga razm solar edi. Xotinning o‘g‘li shifokor,
kelini o‘qituvchi, hozir ikkovi ham ishda ekan. Mehmon
hafsalasi sovib, fotoapparatini bo‘yniga osdi-yu, alamini shaf-
tolidan oldi – umrida bunaqa shaftolini ko‘rmagan bo‘lsa
kerak, rosa yedi. Shu choq uning ko‘zi devorning tagida qunishib
turgan kasal jo‘jaxo‘rozga tushdi. Uning oyoqlari uzun,
bo‘ynining pati to‘kilib qip-qizil go‘sht bo‘lib qolgan, o‘zi
nihoyatda oriq edi. Mehmon darrov qo‘lini artdi, fotoapparatini
bo‘ynidan oldi, jo‘jaxo‘rozga yaqin borib cho‘kkaladi;
jo‘jaxo‘roz boshini ko‘tarib hayron bo‘lib turganida bir necha
marta suratga oldi. Choy ko‘tarib kelayotgan xotin «voy, suratga
olaman desalar yaxshi tovuqlarimiz bor, bu kasal edi-ku»,
deganicha qolaverdi. Achchig‘im keldi, lekin mumkin qadar
muloyimlik bilan:

– Jo‘jaxo‘rozning surati ham gazetaga kerakmi? – deb
so‘radim.

Mehmon javob bermadi, «ketdik», deb ishora qildi.
Xotinga tashakkur izhor qildim. Ko‘chaga chiqdik.

Mehmon bu hovliga, xotinning mehmondo‘stligiga shubha
bilan qaradi shekilli, bir necha hovliga o‘zi bosh tiqdi. Men
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ham qo‘yib berdim, orqasidan kirmadim, chunki unga
tarjimon kerakmas, odamlarning orqa etagiga qarashdan
boshqa ishi yo‘q edi...

Samovarda o‘tirib birpas dam oldik. Mehmon ko‘zimga
xunuk ko‘rina boshladi: kim aytadi buni osmonteshar
imoratlarni ko‘rgan, osma ko‘chalarda yurgan odam deb!
Diqqat bo‘ldim. Papirosni allaqachonlar tashlab yuborgan
edim, shu topda bitta so‘rgim keldi-yu, papiros olgani
magazinga kirdim. Bilmadim, magazinda qancha turib qoldim
ekan, qaytib chiqsam mehmon yo‘q. Birpas kutdim, keyin,
yuragim hovliqib, u yoq-bu yoqni qaradim, qidirdim. Yigirma-
yigirma besh minutning har biri bittadan sog‘ tishimni sug‘urib
olganday bo‘lib o‘tdi. Bu kasofat biron hovli yoki biron
ko‘chaga kirib, gumonsiragan odamiga «dumingni ko‘rsat»
desa, bunaqa hazilni birov ko‘taradi, birov ko‘tarmaydi...
Bir soatdan ortiq qidirganimdan keyin avtomatdan jiyanimga
telefon qildim, voqeani aytdim. Jiyanim, tovushidan tashvishga
qolgani sezilib tursa ham, menga tasalli berdi va «yo‘qotgan
joyingizdan uzoqqa ketmang», dedi. Samovarda yana bir
necha minut o‘tirdim. Narigi ko‘chadagi machitning yarmi
qulagan mezanasiga ko‘zim tushdi. Bu kasofat shuning suratini
olgani bormadimikin? O‘sha yoqqa bordim. Machitning ichini,
atrofini qaradim, odamlardan so‘roqladim – yo‘q. Samovarga
qaytay deb turganimda yon ko‘chadan karnay-surnay, qiyqiriq
bilan ikki mashina kuyovnavkar chiqib qoldi. Oldindagi
mashinada lunjini shishirib surnay chalayotgan surnaychining
yonida turib beo‘xshov o‘yinga tushayotgan olabayroq to‘n
kiygan bir kishiga ko‘zim tushdi, sinchiklab qarasam –
mehmon! Suyunib ketdim. Yugurib borib mashinaning oldini
to‘sdim. Mehmonga harchand «tush» deb ishora qilaman,
qani ko‘nsa – menga qarab nuqul muqom qiladi – kayfi
baland! Mashinada tanish odamlar bor ekan, qo‘ymasdan
meni mashinaga tortib olishdi. Mehmonning mashinadan
tushish niyati bo‘lmagani uchun yo‘lda mashinani to‘xtatib
jiyanimga telefon qildim.

Tanish odamlarning aytishiga qaraganda, mehmon nima
bo‘lib to‘yxonaga kirib qolibdi. Odamlar uning chet eldan
kelgan mehmon ekanini bilib to‘rga o‘tqazishibdi, to‘n
kiygizishibdi, o‘yinchilar uni o‘yinga tortishibdi.



145

Kelinning uyiga keldik. Ziyofat zo‘r bo‘ldi, o‘yin-kulgi
juda qizidi. Mehmon bu yerda ham ancha ichib qo‘ydi. Shu
yerdagi shifokor bolalar mening tashvishga qolganimni payqab,
mehmonni hushiga keltirib berishdi. Mehmon hushiga kel-
ganidan keyin yana aynidi: yana dumli odam qidirib hammaga
zehn sola boshladi. Shundan keyin «siz ovora bo‘lmang, janob,
dumli odamni ertaga o‘zim topib beraman», deyishga majbur
bo‘ldim. Mehmon meni o‘pdi, salomatligimga ustma-ust ikki
qadah otdi...

Ertalab mehmonxonaga kelsam mehmon o‘lay deb
yotibdi – lanjki, hech aytgulik emas. Shundoq bo‘lsa ham,
la’nati, ko‘zini ochishi bilan kechagi va’damni so‘radi. Men
uni pastga olib tushib quyuq choy ichirdim, nordon narsalar
yegizdim, ichkilik zahri biroz sinib ta’bi ochilgandan keyin
dumli odam deb bekor ovora bo‘lib yurganligini tushuntirishga
harakat qildim. Mehmon xafa bo‘ldi.

– Sening hukumating butun mamlakat ustiga temir parda
tortgan! – dedi.

Bunga gap uqtirish qorong‘i uyga kesak otganday gap
edi, shuning uchun yon bergan bo‘lib yolg‘ondan o‘ylab
qoldim-da, chuqur xo‘rsinib:

– Shuni bilar ekansiz, nima qilasiz meni qiynab? –  dedim.
Mehmon chehrasi ochilib, yana yolvordi:
– Men sizga bitta dumli odamni qafasga solib ber, olib

ketaman deyayotganim yo‘q, uzoqdan qorasini ko‘rsatsangiz
bas, mening apparatim ikki kilometrdan oladi!

U desam u dedi, bu desam bu dedi – hech bo‘lmadi,
nihoyat «seni dumli odamlarga yo‘latish qo‘limdan kelmaydi,
xatarli, xohlasang, apparatingni ber, biladigan, udda qiladigan
ishonchli kishiga aytib, bironta dumli odamning suratini oldirib
beraman», deyishdan boshqa chora qolmadi. Mehmon
xursand bo‘lib apparatini qo‘limga tutqizdi, o‘zi lanj bo‘lgani
uchun tushgacha yotib dam olmoqchi ekanini aytdi. Men
tushdan keyin keladigan bo‘lib ketdim.

Tushdan keyin kelsam mehmon hanuz lanj yotgan ekan,
lekin apparatni tegishli odamga topshirganimni, u kishi butun
lentani dumli odamga to‘ldirib berishni va’da qilganini eshitib
o‘rnidan turib ketdi.
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– Lekin sharti bor,– dedim, – omonatingizni faqat
ketadigan vaqtingizda, samolyotga chiqayotganingizda beradi.

– Ertaga, ertagayoq jo‘nayman! – dedi mehmon.
Programmaga muvofiq shaharning diqqatga sazovor joylarini

ko‘rgani chiqdik. Kun chiqquncha yurib ko‘p tarixiy yodgor-
liklarni ko‘rdik, to‘g‘on-ko‘lga bordik, shahrimizning ko‘rki
bo‘lgan yangi ko‘chalar, maydonlar, xiyobonlarni kezdik,
muzeylarga kirdik. Mehmonning biron narsaga qiziqqanini,
biron joyda to‘xtab biron narsaga qaraganini ko‘rmadim;
hamma narsaga o‘shshayib qarar, qayoqqa va nima uchun
ketayotganini, nima qilib yurganini o‘zi ham bilmas, aftidan,
kunni kech qilishdan bo‘lak muddaosi yo‘q edi.

Madaniyat va istirohat bog‘iga kirdik. Mehmon hech
bo‘lmasa shu bog‘ga, xususan, gul-u gulzorga qiziqar deb
o‘yladim, chunki shahrimiz bu bog‘ga juda bino qo‘ygan.
Yo‘q, gulzorga mehmon qayrilib ham qaramadi. Uning
diqqatini jalb qilgan birdan-bir narsa bog‘ning bir chekkasidan
oqayotgan anhor bo‘ldi. Buning nimasiga qiziqdi ekan deb
qarasam, loy suv qirg‘oqdan toshguday bo‘lib, shox-xashak
va yana allanima balolar oqib kelayotibdi – birov sug‘orish
maqsadida to‘g‘on solgan, suv to‘g‘onni urib ketgan bo‘lsa
kerak. Mehmon iflos suvga xuddi sichqonni ko‘rib qolgan
mushukday butun vujudi bilan qarar, chamamda, fotoapparati
yonida bo‘lmaganidan afsuslanar edi. Bog‘dan chiqib
mehmonxonaga tomon ketayotganimizda eski-tuski yig‘ib
yurgan eshak aravani ko‘rganida ham xuddi shu holga tushdi.

Mehmonxona ko‘chasiga qayrilganimizda mehmonning
gazetasiga qo‘l keladigan yana bir hodisa ro‘y berdi: shu
ko‘chadan g‘izillab chiqqan «Moskvich» kattakon sariq bir
itni urib o‘tdi. It vangillab ikki-uch yumaladi, turishga intilib
turolmadi, yotib tipirchiladi. Mehmon goh boshini ko‘tarishga
urinib, goh oyoqlarini silkib jon berayotgan itga yaqin borib
beixtiyor cho‘kka tushdi va apparat izlab yonini paypasladi.

Mehmon ertasiga jo‘naydigan bo‘ldi. Dumli odamlar surati
olingan fotoapparatni qora qog‘ozga o‘rab aeroportga olib
chiqdim va qo‘ynimdan bir chekkasini chiqarib ko‘rsatdim.
Mehmonning ko‘zlari yonib ketdi. Xilvatga bordik. Mehmon
apparatni olib katak sumkasiga joyladi-yu, cho‘ntagidan bir
dasta pul chiqardi.
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– Sizning haqqingizni o‘zim bilib beraman, – dedi, –
surat olgan odam bilan necha pulga gaplashgansiz?

– Pul to‘g‘risida hozir gaplashmaymiz, – dedim, – avval
suratlarni chiqarib ko‘ring, ana undan keyin o‘zingiz narx
bichib yuborarsiz.

Mehmon yana minnatdorchilik bildirdi, samolyotga chiqdi,
samolyot Tojikistonga qarab yo‘l oldi. Kim biladi, mehmon
yurtiga borguncha sabri chidarmikin, balki chidamasdan Toji-
kistondayoq lentani chiqarar, chiqarsa dumli odamlar o‘rnida
o‘zini ko‘radi: men apparatni maktab to‘garagiga qatnab foto
ishida mashqini raso qilgan kichik o‘g‘limga berib,  «mehmon
ikkovimiz shahar aylanamiz, sen ketimizdan yurgin, qayerda
chap oyog‘imni ko‘tarsam, mehmonning yakka o‘zini suratga
olaverasan», degan edim. Bir qancha joyda, jumladan, meh-
mon anhor bo‘yida, eski-tuski yig‘ib yurgan eshak arava
yonida va jon berayotgan itning ustida turganida chap oyo-
g‘imni ko‘targan edim. O‘g‘limning o‘zi ham hushyor bola,
g‘alati-g‘alati paytlarni topgan bo‘lsa kerak.

Men bu narsani jiyanimga aytmadim, aytsam ham urish-
masa kerak, chunki mehmoniga ozor berganim yo‘q, nihoyati
yuziga oyna tutdim...

IG‘VOGAR

Zahiraga chiqqan militsiya kapitani ikkovimiz samovarda
bitta choyni ermak qilib, chaqchaqlashib o‘tirgan edik, kapi-
tan bo‘sh piyolani menga uzatar ekan, ko‘zi bilan imo qilib
shivirladi:

– Ana u tor ko‘chaga qarab turing, bir odam chiqadi,
ko‘rib qo‘ying, hikoyasini keyin aytaman.

Hayal o‘tmay tor ko‘chadan bo‘yi, bo‘yni, burni, yuzi
uzun va qora plash, qora shlapa kiygan, qora ko‘zoynak
taqqan bir kishi chiqdi; kapitanning qarashini kutib turgan
bo‘lsa kerak, ko‘chaning boshida turib qoldi. Uning hamma
narsasi qora bo‘lgani uchun yuzi juda oq, oppoq yuzida
qora ko‘zoynak yana ham qoraroq ko‘rinar, qisqasi, iyagining
ostiga ikkita suyakni chalmashtirib qo‘yilsa, kallasi ajalning
ramziga o‘xshar edi.
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Kishi ko‘chaning yuziga o‘tdi, kapitan qaramadi, kelib
bizdan bir so‘ri nariga о‘tirdi, kapitan boshini ko‘tarmadi,
so‘rilarni oralab bizning oldimizdan o‘tib ketdi. Shunda undan
sovuq, zax, eskirib qolgan go‘shtdan keladigan «soya hidi»
anqib ketdi. U orqasiga bir-ikki qarab, ko‘chaning u yuziga
o‘tdi, qorong‘i bir darvozaxonaga kirib ketdi.

Kapitan uning hikoyasini aytib berdi.
– Men bu marazni to‘rt yildan beri bilaman. Bu maraz

to‘rt yildan beri meni xilvatga tortadi, to‘rt yildan beri
qulog‘imga shivirlaydi...

Bundan to‘rt yil muqaddam shaharning turli tumanlaridan
militsiyaga har xil imzo bilan, lekin adressiz xatlar yog‘ila
boshladi. Bu xatlarning har biri ovchilar uyushmasining o‘sha
vaqtdagi kotibi ustidan yozilgan katta bir aybnoma bo‘lib,
bu aybnomada ko‘rsatilgan gunohlardan birontasi rost bo‘lsa,
kotib beto‘xtov qamalishi kerak edi. Biroq, militsiya bu xat-
larni yozgan odamlardan birontasini ham topolmadi, lekin,
shundoq bo‘lsa ham, kotibni ko‘zning tagiga olib qo‘ydi.

– Mana shu kunlarda, – dedi kapitan, –  kechasi mening
oldimga mana shu maraz keldi, o‘zining halolligi to‘g‘risida
qancha bayt-u g‘azallar o‘qiganidan keyin «ovchilar uyush-
masining kotibi noma’lum odamlardan to‘pponcha sotib
olayotibdi degan gap yuribdi, mish-mishga o‘zim ishonmasam
ham sizga aytib qo‘yishni vijdoniy vazifam hisoblayman»,
dedi. Tashakkur bildirdim.

Lekin bu gap kotib haqida militsiya to‘plagan ma’lu-
motlarga butkul zid edi. Mulohaza va muhokamadan keyin
shunday xulosaga kelindi: o‘sha adressiz xatlarga bu odamning
aloqasi bor va militsiya xat yozgan odamlarni qidirayotganidan
xavotirga tushib qolgan: to‘pponcha haqida yo‘q mish-mishni
ko‘tarib kelishdan maqsadi, militsiyani aldash – «mening
gapim bo‘lsa o‘zim kelib aytaman, xat yozib yurmayman»,
demoqchi.

– Xo‘sh, bu tuhmatdan iborat xatlardan, uydirma mish-
mishdan, bunaqa nayrangdan kuzatilgan maqsad nima?

– Biz mana shunga qiziqdik, – dedi kapitan, – tagiga
yetdik ham. Dunyoda yaratilganicha qolgan odamlar ham
bor ekanini bilasizmi? Bu xildagi odamlar vaqtida na o‘qib
bilim olgan bo‘ladi, na uqib hunar; bir vaqt ko‘zini ochib
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qarasaki, hamma nimadir qilyapti va hech narsa qilmaydigan
odamga tahqir nazari bilan qarayapti. Bular mana shu nazar-
dan qochib biron teshikka kirgani, u yerda odamlarni sich-
qonday kemirgani, ularning mehnati hisobiga mol-dunyo,
sharaf va shuhrat orttirgani urinadi.

Kapitan maraz deb atagan boyagi ig‘vogar mana shu
toifadan ekan.

Maraz mana shunaqa, qochib kirgani teshik izlab yurgan
kunlarining birida, banogoh, buyuk «talant» egasi ekanini
bilib qoldi: tandirning ustida qovun urug‘ini cho‘qiyotgan
tovuqqa «kisht» deb qo‘lidagi katta pichoqni otgan edi, pichoq
borib tovuqning qoq kallasiga tegdi. Tovuq yiqildi, patillab
jon berdi. Maraz shu kuniyoq qarz-havola qilib bo‘lsa ham
miltiq sotib oldi, ertasiga ovchilar uyushmasiga ariza berdi...
O‘ng qo‘li yo‘q kotib chap qo‘li bilan a’zolik bileti yozib
berayotganda marazning niyati buzildi: «Mening ikkala qo‘lim
sog‘, vaqti kelib shuning o‘rnini menga berishmasmikin?»

Maraz bir ovga chiqib, bitta chumchuq ham otolmay,
oyog‘ini zo‘rg‘a sudrab kelganidan keyin bu orzu talabga
aylandi, shuning uchun kotibga «siyosiy» nazar tashladi: «Bu
xoin emasmikin, askarlikda jangdan qochib, qo‘liga o‘zi
otmadimikin?»

Boshlandi.
Maraz shu lavozimni egallash uchun uch tomondan hujum

boshladi: shaharda mashhur ovchi bo‘lib tanilish va uyushmada
obro‘ orttirish uchun har yakshanba kuni kechki payt yelkasiga
bir emas, ikki ov miltig‘i, beliga bozordan sotib olingan uch-
to‘rtta qashqaldoq, uch-to‘rtta tustovuqni osib, oyog‘ida qo‘n-
ji uzun etik, qora yaltiroq tozini ergashtirib shaharning mar-
kaziy ko‘chasidan tantanali yurish qilib o‘tadigan bo‘ldi;
kotibni qoralash uchun miyasi nimalarni o‘ylab chiqarishga
qodir bo‘lsa hammasini har kimlarga yozdirib, shaharning
turli tumanlaridan militsiya boshqarmasiga yubora boshladi;
har sabab va har bahona bilan raisga xushomadgo‘ylik qila
berdi, uni «ustod» deb ataydigan bo‘ldi, a’zolardan birining
to‘yida, kelin bilan kuyov u yoqda qolib «ustod»ning salomat-
ligiga qadah ko‘tarishni taklif qildi, uzun nutqini «ustod otgan
tustovuq rohat qilib yiqiladi», deb tugatdi.
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Oradan o‘n besh oy o‘tdi. Kunlardan bir kuni kotib to‘satdan
o‘lib qoldi. Maraz bu xabarni eshitib yugurganicha idoraga
keldi: o‘zini urdi, sochini yuldi, «qanotim sindi», deb dod
soldi; marhumning ordeni qo‘yilgan yostiqchani ko‘tarib
marosimning oldida bordi; uning qabri ustida hammadan oldin
nutq so‘zlab: «Aziz do‘stim, tinch yot, boshlagan ishingni
o‘zim davom ettiraman», deb yig‘lab yubordi.

Ertasiga, darhaqiqat, maraz to‘g‘ri kelib marhumning
stoliga o‘tirdi, kuni bo‘yi kim bilan muomala qilmasin ko‘ziga
yosh olib, kotibning ishini davom ettirdi; ertasiga ham,
indiniga ham, rosa bir hafta bo‘yi shunday qildi. Odamlar
marazning kotibligiga ko‘nikkan sayin uning ko‘z yoshi
kamaya bordi-yu, nihoyat, rais uning kotiblikka tayinlaganligi
haqidagi buyruqqa qo‘l qo‘ygan kuni taqqa to‘xtadi.

Maraz birovlar otgan bo‘rilarning terisini o‘z nomidan
topshirib, katta ovchilarni bir-biriga chaqib, urishtirib va har
qaysisiga o‘zini jonkuyar ko‘rsatib, kotiblik stoliga durustroq
o‘rnashganidan keyin raisning qabri ustida nutq so‘zlagisi, uning
boshlagan ishini «davom» ettirgisi kelib qoldi. Biroq rais ellikka
yaqinlashib qolgan bo‘lsa ham, hali juda baquvvat, urush yillari
partizan bo‘lib, Belorussiya o‘rmonlarini boshdan-oyoq piyoda
kezib chiqqan, aftidan, biron yuz yil umrni ko‘zlagan odam edi.

Rais hali-beri o‘lmaydimi? O‘ziga qiyin!.. Maraz shu
o‘ringa o‘tirganida qilishi mumkin bo‘lgan hamma jinoyatlarni
raisga to‘nkab, militsiyaga turli imzo bilan, lekin adressiz
xatlar yog‘dira boshladi. Shu choqqacha bir oilada inoq
bo‘lgan ovchilar orasida nizo, xafagarchilik, asabiy kayfiyat
alomatlari ko‘rinib qoldi.

Kapitan noilojdan kir lattani titkilayotganday jirkanib,
dam-badam tupurib davom etdi:

–  Mana shu kunlarda mening uyimga kechasi yana maraz
keldi, nevara ko‘rganimni eshitgan ekan, tabrikladi; keyin
birdan engashib, shivirladi: «Xabaringiz bor, kotibimiz to‘sat-
dan o‘lib qolgan edi, shuning o‘limida raisning qo‘li bor
degan gap yuribdi. Bu gapga o‘zim ishonmasam ham sizga
aytib qo‘yishni vijdoniy vazifam deb hisoblayman. Bir vaqtlar
kotib noma’lum kishilardan to‘pponcha sotib olayotibdi degan
mish-mish ham raisdan chiqqan bo‘lsa ajab emas», dedi.
Men yana tashakkur bildirdim.
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Oradan besh-olti oy o‘tdi, bu vaqt ichida maraz ekkan
nizo urug‘lari unib chiqdi – ovchilar juda notinch bo‘lib
qolishdi: biri birining g‘iybatini qilgan, biri biri bilan urishgan,
biri birining ustidan ariza bergan... Serg‘alva, qiy-chuv
majlislar...

Bu g‘avg‘olarning sababini payqab qolgan ziyrak kishilar
marazni maydonga tortishdi, uni qisman fosh ham qilishdi.
Kimdir uning yolg‘on ovchi ekanini aytdi. Qisqasi, o‘zaro
xafalashgan odamlarning diqqati marazga jalb bo‘ldi, kim
yo‘talsa tuflagani marazni qidirib qoldi. Maraz kim nima
desa o‘shaning og‘ziga qarar, birovga do‘q qilib, birovga
yolvorar, kim uni kotiblikdan bo‘shatish haqida gapirsa, stolga
kanaday yopishib olib dod solar, o‘shanaqa odamlarga siyosiy
ayblar taqar, oti idoraiki bor – hammasiga yugurar, arz qilar,
ariza berar edi...

Bir kuni ovchilar juda ham uzoq majlis qilishdi. Majlis
oxiriga borib shu qadar qizidi, shu qadar shovqin-suronga
aylandiki, soat o‘n birlarda ko‘cha aylanib yurgan uchast-
kovoyning diqqatini jalb qildi. Uchastkovoy zalga kirganida
bir necha kishi kimnidir oyoq-qo‘lidan olib derazadan ko‘chaga
uloqtirib yuborganini ko‘rib qolibdi. Uchastkovoy yugurib
chiqib qarasa, ko‘chada hech kim yo‘q, surishtirsa, ovchilarning
g‘azabiga uchragan kimsa – shu maraz ekan. Shu-shu bo‘ldi-yu,
maraz bir yildan ortiqroq ko‘rinmay qoldi.

– Bu orada men zahiraga chiqib ketdim, – dedi kapi-
tan, – bundan bir oy burun mening qaynonam qazo qildi.
O‘lik lahadga qo‘yilayotgan paytda bilagimga birovning muz-
day qo‘li tegdi. Qayrilib qarasam, yonimda maraz turibdi,
ko‘ngil so‘ragan bo‘ldi. Maraz anchadan beri shu go‘ristonda
go‘rkov ekan. Meni chetga tortib qulog‘imga shivirladi: «Ma-
halla hay’atining raisi onasini Said Qosim eshonning yoniga
qo‘ydirdi», dedi; go‘ristonda yana kim kimning yoniga qo‘-
yilgani haqida gapirib turib, birdan militsiya xizmatiga kirish
orzusi borligini aytib mendan yordam so‘radi. Men zahiradagi
odamman, so‘zim ham o‘tmaydi, iltimosim ham, deb vaj-
taqal qildim. Maraz hech unamadi, oxiri, yana xabar olaman,
deb ketgan edi, mana, hozir xabar olgani keldi.

Men bir narsaga tushunolmay kapitandan so‘radim:
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– Militsiya xizmatiga kirish, buning uchun birovdan
yordam, tavsiya so‘rash maxfiy narsa emas-ku, bu odam nima
uchun o‘g‘riday xilvatni poylaydi?

Kapitan kuldi.
– Qora ko‘nglida odamlarga yomonlikdan boshqa narsa yo‘q,

odamlardan ham faqat shuni kutadi, shuning uchun hamisha
xavotirda, ovqatni ham yashirincha og‘ziga soladi, yashirincha
chaynaydi, yashirincha yutadi!.. Hali siz diqqat qilmadingiz,
ko‘chaning boshida turishini ko‘rsangiz: xuddi cho‘chigan tovuqday
boshini silkib-silkib atrofga qaraydi, xavf yo‘qligidan tinchish
o‘rniga hayron bo‘ladi, ko‘proq xavotirga tushadi.

Shu payt qorong‘i darvozaxonadan maraz mo‘raladi.
– Ko‘rdingizmi, – dedi kapitan o‘rnidan turayotib, –

men boray, shu taxlitda kechgacha ham turaveradi.
Men ham turdim va kapitan bilan xayrlashayotib so‘radim:
– Modomiki shundoq ekan, nima qilasiz shu maxluq bilan

muomala qilib?
Kapitan so‘ridan tushar ekan, menga ko‘z qisdi.
– Bunaqa maxluqni hamisha ko‘z o‘ngida tutish, qilmish-

qidirmishidan, niyatlaridan xabardor bo‘lib turish zarur: bitta-
yarimtaning oyog‘idan oladigan bo‘lsa, jag‘ini ikki bo‘lib
tashlash oson bo‘ladi.

Kapitan ko‘chaning u betiga o‘tganda maraz o‘zini orqa-
ga – qorong‘iga tortdi.

BOSHSIZ ODAM

Niso buvi eri o‘lib, ikkita yosh qizi bilan qoldi. Ikki-uch
kishi sovchi qo‘yganda u, ikki bola bilan tinch turmush qila
olishini ko‘z oldiga keltirolmay, rozilik bermagan edi, nima
bo‘ldi-yu, usta Abdurahmon kishi qo‘yganda darrov rozi bo‘la
qoldi. Bunga hamma ham hayron qoldi. Bu to‘g‘rida ba’zilar:
«Niso buvi ilgariyam usta Abdurahmon bilan don olishib
yurar ekan...» degan gapni qilishdi, ba’zilar: «Bechora nima
qilsin, ikkita bolasi bor, usta Abdurahmonning ham o‘lgan
xotinidan bitta o‘g‘li bor, vaqti kelganda tili qisqa bo‘lmaydi-
gan ish qilibdi-da...» deyishdi.

Abdurahmon yuborgan sovchi Niso buviga shunday dedi:
«Sizda ikkita bola bo‘lsa, u kishida bitta bola bor. Bularning
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yegan-ichgani qayoqqa borar edi. Bular uchun alohida qozon
osilarmidi. Siz hammasining onasi, u kishi – ota. Usta bolani
juda yaxshi ko‘radilar...»

Oradan to‘qqiz yil o‘tdi. Bular to‘rt bola ko‘rishdi. Bu to‘qqiz
yilning ikki-uch yiligina tinch o‘tdi. Keyingi yillarda Niso buvi
qizlari tufayli necha marta qo‘ydi-chiqdi bo‘lib oldi.

Niso buvi pichoq borib suyagiga tekkandan keyin qizlarini
internatga berishni ham o‘yladi. Ammo bu to‘g‘rida ham er
bilan maslahatsiz bir ish qilishga qo‘rqdi. Maslahat qilganda
usta Abdurahmon: «Ha, Roziq yamoqchining qizlari o‘qib
shahar so‘rarmidi?..» deb urishib berdi.

Usta Abdurahmon qizlarni ko‘p uradi. Bir kuni Niso buvi:
«Ursangiz o‘sha do‘koningizga olib borib uring», deganida
usta: «Ha, joning achiydimi, bundan keyin men urayotganda
kulib turmasang uch taloqsan...» deb yubordi. Shundan keyin
Niso buvi ko‘p martalab «kuldi».

Usta Abdurahmon ko‘pdan beri Niso buviga: «Mehrini
Faxriddinga qilamiz», deb yurar edi. Faxriddin erka o‘sgan tantiq
bola bo‘lgani uchun Niso buvi: «Ha, ishqilib, ikkovining ham
boshi omon bo‘lsin», deb qo‘ya qolar, bu «yo‘q» degani edi.

Bir kuni ertalab nonushtadan keyin usta Abdurahmon:
«Chorshanba kuni to‘y!» dedi-yu, ko‘chaga chiqdi-ketdi. Niso
buvi rang-quti o‘chib, devorga suyanganicha qola berdi.

To‘y o‘tdi. Niso buvining endigi qayg‘usi Mehrining
bo‘yida bo‘lib qolishi, chunki Faxriddindan uning bo‘yida
bo‘lishini sira xohlamas edi. Bir kuni u betini qattiq qilib,
kuyovga ochiq aytdi:

– Faxriddin, hali yoshsizlar. Uch-to‘rt yil bolasiz yurish
yaxshi. Shifokor shu ishlarni bilarmikan?..

Faxriddin osilib turgan qalin pastki labini bir-ikki qimir-
latib, bo‘lagi bilan burnini artib javob berdi:

– Men bilmasam, dadam biladilar-da!
– Qo‘ying, qo‘ying... Dadangizdan so‘ramang. Uyat

bo‘ladi.
Tumorlar, qaytarma suvlari Niso buviga faqat tasalligina

berdi, xolos.
Mehri ikkiqat...
Bola ikki oylik, uch oylik... besh oylik...
Niso buvi talvasaga tushib, o‘zini qayoqqa urishini bilmas

edi.
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Qanday bo‘lsa ham bolani tushirish kerak. U Mehrini
ko‘rpaga o‘rab, yangi qilinayotgan kigizday yumalatdi; qorniga
yostiq bilan urdi, ustiga chiqib o‘tirdi; qo‘qqisdan qattiq
qo‘rqitdi... Bularning hech qaysisi foyda bermadi.

Niso buvi qayerdandir yangi bir chora topib keldi, kimdir
qorinni silash, bolani ezib yo‘q qilishni  o‘rgatgan.

Niso buvi besh kun deganda ishining natijasini ko‘rdi.
Oltinchi kuni kechasi Mehri to‘lg‘anib chiqdi. Ertalab juda
yomon ahvolga tushdi: uyning u boshidan bu boshigacha
«dod» deb yumalaydi. U xuftongacha qolmaydigan ko‘rinardi.
Niso buvining dami ichida.

Faxriddin kaklikka suv quyayotib otasiga qarab qo‘ydi.
– Ha, o‘g‘lim, xafa bo‘layotibsanmi? – dedi otasi.
– Yo‘q, – dedi Faxriddin cho‘zib.
– Xafa bo‘lma. Aravaga odam yubordim. Kasalxonaga

yuboramiz. Bo‘lsa bo‘lar, bo‘lmasa xotinning urug‘i Hirotdan
kelgan emas!

Mehri xuftonga yaqin kasalxonaga yuborildi. Faxriddin
ikki soatdan keyin «meni kirgizmadi» deb qaytib keldi. Niso
buvi kasalxonadan yarim kechasi kelib saharda yana ketdi.

Mehri kasalxonada uzoq yotib qoldi. Undan faqat Niso
buvi xabar olib turar edi, bir kuni kuyovini koyidi:

– Faxriddin, bir martaba borib eshikdan «qalaysan» deb
kelsangiz bo‘lmaydimi? – dedi.

Faxriddin peshonasiga qo‘ngan pashshani ushlagani qo‘l
ko‘tarar ekan:

– Dadam chorshanba kuni borgin deyaptilar, – dedi.
Chorshanba bozor kuni edi. Usta Abdurahmon Faxriddinga

ikki so‘m pul berdi.
– Ma, yo‘ldan mayda-chuyda ol. Kirganingdan keyin

avval so‘ra, yengil bo‘lsa «xayriyat» degin. Sening yo‘qliging
uchun uyda tura olmayotibman. Yomon bo‘lar ekan degin.

Faxriddin yo‘lda ketayotib negadir dam kular, dam burnini
artib yo‘talar edi.

Faxriddin bozordan, otasi tayinlagancha, ikkita shirmoy
non, yarim qadoq pista oldi. Kasalxonaga borib, o‘zi ko‘rgan
eshikka kirib ketayotganida, bitta xotin qaytardi – olib borib
bir kursiga o‘tqizib qo‘ydi. Shu bilan u xotin dom-daraksiz
bo‘lib ketdi. Ikki soatdan keyin yana biri keldi-yu, Faxriddinga
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indamay, yana bir uyga kirib ketdi. Bir soat chamasi o‘tgandan
keyin yana biri chiqib, Faxriddinni imladi. Faxriddin kirganda
Mehri endi uyqudan turgan ekan.

– E, ho‘y!.. Yaxshimisan... ho‘y! – dedi Faxriddin.
Mehri sekin:
– Keling, – dedi.
– Yaxshimisan...uyda sen yo‘q, dadam qiynalib qoldilar.

Yomon bo‘lar ekan...
– Kundan-kun battar bo‘lgan edim, olib tashlashdi... Naq

o‘layozdim...
– Xayriyat.
– Ko‘rdim, boshi yo‘q.
– lye!.. – dedi Faxriddin og‘zini va ko‘zlarini katta

ochib, – bolaning ham boshi bo‘lmaydimi!.. Dadamdan
so‘ray-chi...

Uning gaplariga quloq solib, raftorini kuzatib turgan
hamshira:

– Kasalni toliqtirib qo‘yasiz, bas! – dedi va eshikni
ko‘rsatdi.

Mehri kasalxonadan chiqqandan keyin Niso buvi ikkala
qizi bilan bosh olib chiqib ketdi.

1929-yil

MASTON

Ot munkib ketib o‘mgagi bilan shag‘alga qadaldi-da,
ag‘anab, bir necha minutning ichida o‘la qoldi. Nima bo‘ldi,
nima uchun o‘ldi, buni tekshirishga sira ehtiyoj bo‘lmadi,
chunki o‘limning sababini tekshirish, tirikni o‘limdan olib
qolish uchungina kerak, xolos, bu bepoyon dashtda esa boshqa
tirik ot yo‘q edi.

Otning ostida qolgan oyog‘ini tortib olishga urinayotgan
yoshgina, uzoq yo‘l azobidan ham so‘limagan juvon, o‘zidan
bir necha qadam nariga tushgan chimmati ostidan chiqib
ketgan kaltakesakni ko‘rib dod deb yubordi. Ot munkib
ketganda egarning ustidan dumbaloq oshib tushgan paranjisiz
qiz, o‘ynoqi kaptarday abjirlik bilan o‘zini o‘ngarib oldi-da,
juvonga yordam bergani shoshildi. Juvon ikkinchi oyog‘ini
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egarga tirab, oyog‘ini tortgan edi, amirkon mahsisi otning
tagida qoldi.

– Qurib ketsin! – dedi u yig‘lamsirab. – O‘qishing bo-
shingdan ordona qolsin, Maston!.. Qo‘y, ey... erimdan
qolmayin!..

Maston unga e’tibor qilmay, otni tumshug‘idan ko‘tarib
uning ochiq qolgan ko‘zlariga qaradi, uning ko‘zini kulrang-
sapsar parda bosganini ko‘rib, qapchib qomatini rostladi-da,
ko‘z ilg‘amaydigan uzoqlarga qaradi. Dasht, dasht! Harorat
zarbidan hammayoq lip-lip etadi. G‘irillab turgan issiq dasht
shabadasi kalta ko‘k kamzul ostidan chiqib turgan etagini
pirpiratadi, oftobda qoraygan bo‘yniga, chakkasiga ter bilan
yopishib sochlarini tortqilaydi. U go‘yo bu juvonning borligi
endi esiga tushganday, birdan orqasiga burilib qaradi.

– Nima deding, Turg‘unoy? – dedi juvonning yoniga tiz
cho‘kib. – Ering seni shuncha yig‘latgani yo‘qmi? Joningni
shuncha og‘ritmasmidi? Ot o‘ldi...

Turg‘unoy bir irg‘ib tushdi, qo‘lining og‘rig‘ini ham
unutdi.

– Ot o‘ldi?!
– O‘ldi... Ot o‘ldi...
Maston bir ko‘zi otning tagida qolgan xurjunni tortib

oldi-da, uning ichidagi oziqni ko‘zdan kechirdi. Oziq ot bilan
yurganda faqat bir kunga yetar edi. Suv yo‘q, suv solingan
ko‘zacha otning ostida qolib singan.

Maston kalta, ammo yo‘g‘on ikki o‘rim sochini boshiga
o‘radi-da, xuddi suv kechishga chog‘lanayotganday, oyog‘idagi
pishiq ag‘darma etikni ko‘zdan kechirdi, xurjundagi oziqni
olib dasturxon bilan beliga bog‘ladi.

Maston necha chaqirim yo‘l bosganini va yana necha chaqirim
bosish kerakligini bilar edi. Bu yaqin o‘rtada voha yo‘q. Olg‘a
bosish har holda orqaga qaytishdan xatarli emas. Orqaga qaytish
uchun ko‘chma qumlar orasidan yurish kerak. Agar bu qumlar,
irg‘ayzorlar orasida adashilsa, umr bo‘yi yurib ham chiqib ketib
bo‘lmaydi. Agar shamol qo‘zg‘alsa, qum tiriklay ko‘madi.

Maston otning o‘lganini, ko‘zachaning singanini, oziqning
yo‘qligini unutdi-da, o‘zini uzoq yo‘lga chog‘ladi, keyin
peshonasini ikki bilagi ustiga qo‘yib yig‘ lab yotgan
Turg‘unoyni yelkasidan tortib turg‘izdi:
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– Yig‘lama, Turg‘unoy, yig‘lama. Yig‘i boshni og‘ritib,
kishini lohas qiladi... Kavush-mahsingni kiy. Sochingni
boshingga o‘rab, ustidan ro‘mol bog‘lab ol. Qorong‘i tush-
guncha dashtdan chiqib olmasak bo‘lmaydi, hali ko‘rding-
ku, dashtda shundaqa kaltakesaklar ko‘p bo‘ladi. Bo‘l!

Turg‘unoy o‘pkasini tutolmas edi.
Oftob tikkada. Ikki yo‘lovchining qisqa soyalari katta-

katta tosh, turli dasht o‘simliklari ustidan egilib-bukilib borar
edi. G‘irillab turgan dasht shabadasi badanni kuydirgudek
issiq. Yo‘l ustidan chiqib qolgan chaqqon kaltakesaklar o‘qdek
otilib kavaklarga, tosh oralariga kirib ketadi, ba’zi dadilrog‘i
uzoqroqqa borib «bu qanaqa odamlar ekan» deganday, boshini
ko‘tarib, irg‘ib chiqqan ko‘zlari bilan baqrayib qarab turadi.
Shunday paytlarda Maston mumkin qadar Turg‘unoyni gapga
solib yo bo‘lmasa diqqatini boshqa narsaga jalb qilib, bu
jonivorlarni ko‘rsatmaslikka tirishadi.

– Qo‘shiq aytsang-chi, Turg‘unoy! – dedi Maston bir
silkinib, ustidagi yuklarini yaxshiroq o‘rnashtirib.

– Ot qoldi. Qancha narsalar... Yana cho‘lda qoldik... Nima
bo‘lishimizni bilmaymiz... qanday yuragingga sig‘adi ashula!..

– Qolgan narsa qoldi, bo‘lgan ish bo‘ldi. Yana o‘nta
Turg‘unoy bilan o‘nta Maston xafa bo‘lgani bilan qolgan
narsalar orqamizdan ergashib kelmaydi. Nima bo‘lishimiz
o‘zimizning qo‘limizda.

Oftob g‘arbga yonboshlaganda ikki yo‘lovchi dashtdan
chiqib tepalikka yo‘l oldi. Bu tepalikka chiqish orqada qolgan
yo‘lning azobidan ortiqroq bo‘ldi. Maston yuki og‘ir aravani
tortib borayotgan otday oyoqlarini tirab yuqoriga intilar,
Turg‘unoy esa engashib, ikki kaftini tizzasiga qo‘yib zo‘rg‘a-
zo‘rg‘a qadam tashlar edi.

– O, Maston, – dedi Turg‘unoy, – erim miyamda danak
chaqsa ham uyda o‘tirganim bir davlat edi...

Undan ikki-uch qadam balandda ketayotgan Maston
to‘xtadi, belidagi dasturxonni yechib bitta non oldi va
sindirib yarimtasini yana joyiga qo‘ydi-da, qolgan yarmini
ikki bo‘lib bir to‘g‘ramini Turg‘unoyga uzatdi. Turg‘unoy
non bo‘lgani uchungina qo‘l uzatdi, boshqa hech narsa
hozir uni qo‘l ko‘tarishga majbur qilolmas edi. U nonni
ikki yamlab yutdi-da, yana umidvor bo‘lib Mastonga qaradi.
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– Shu bas, nonimiz kam, – dedi Maston. – Bundan
tashqari nonni ko‘p yesak chanqaymiz. Suv yo‘q. Ana u qirga
yetmaguncha suvning yuzini ko‘rmaymiz. Suvsizlikni tuya
ko‘taradi.

– Shu nonga bir narsa tekkan. Kaltakesak tushgan ovqat
shirin bo‘ladi deyishadi, yo kaltakesak tegdimikin?

Maston kuldi.
– Kaltakesak tushgan ovqat yeganmisan?
– Yo‘q, eshitganman. Ammamning qizi Abdurazzoq

do‘ppifurushga tushgan edi... Bunga o‘n yilcha bo‘ldi. Do‘p-
pifurush ellikka borib qolgan odam. Qiz – g‘unchadekkina.
U vaqtda hamma ixtiyor ota-onada edi-da... Hech ilojini
qilolmagandan keyin «pes bo‘lsam qo‘yib yuboradi» deb
ataylab ovqatiga kaltakesak solib yegan ekan. Kaltakesak yesa
odam pes bo‘ladi deb eshitgan ekan...

Maston yana yo‘lga tushgani hozirlik ko‘ra boshladi. Buni
ko‘rib Turg‘unoy yig‘lamsiradi. Maston uni qo‘lidan ushlab
tortdi va turg‘azib qo‘ydi.

– Qo‘ling xuddi yigitning qo‘liga o‘xshaydi-ya, Maston,–
dedi Turg‘unoy ancha yurilgandan keyin, – biram qattiq...
Erga tegsang shu  qo‘ling tufayli ko‘p dashnom yeysan-da.

– Avvali shuki, men erga tekkanimda qo‘limni yashir-
mayman, undan keyin dashnom beradigan erga tegmayman...
Yaxshi er-xotin bo‘lish qo‘lning yumshoq-qattiqligiga  ham
qaramas ekan-ku! Mana sen...qo‘ling ipakday...

– Otam o‘lmaganda men bu alvastiga bir kun ham xotin
bo‘lmas edim. Otam o‘ldi, darmonim quridi. Undan chiqib
qayoqqa, kimnikiga boraman, kimning uyiga sig‘ar edim.
Ikki ko‘zing ko‘r, qo‘1-oyog‘ing shol bo‘lsa ham erkak bo‘l
ekan-da... Bu alvastidan chiqsam ko‘chada qolar edim...
Birinchi kechasi yangalar «bo‘yniga tilla uzuk qo‘y» deyish-
gan edi. Ertasiga shunday qilganimga ham pushaymon bo‘l-
dim: o‘zim ne ahvolda, xuddi umrim xazon bo‘lganday
yig‘lagim kelib arang o‘zimni tutib o‘tiribman-u, tepamga
kelib, «va-xa-xa-xa... aldadim, endi tilla uzuk olib bermay-
man», deydi. E o‘l, so‘xtasi sovuq, dedim ichimda. Sen
qizsan, baxtdan umidvorsan. Men ham qiz vaqtimda shunday
edim. Har kuni ertaning bu kundan yaxshi bo‘lishi umidi
bilan kishi qariganini ham bilmay qolar...
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Turg‘unoyning o‘pkasi to‘lib gapdan to‘xtadi. U mast
kishiday, gandiraklab borar edi. Maston uni qo‘ltiqlab oldi.

– Biz yorug‘ dunyoni ko‘rish uchun tug‘ilganmiz,
Turg‘unoy! – dedi Maston. – Biz tovuq emasmizki, qanday
tuxum bostirsa shuni ochib chiqarsak. Tovuq bilan odam
orasida qancha farq bo‘lsa, bu ikki jonivorning muhabbati
orasida ham shuncha farq bor. Nega biz choldan yoki yaxshi
ko‘rmagan yigitdan tug‘ar ekanmiz? Yaxshi ko‘rganimizdan
tug‘mas ekanmiz, u bolaning tug‘ilmagani yaxshiroq! «Qizsan,
baxtdan umidvorsan!» deysan. Agar men qizligim uchun
baxtdan umidvor bo‘lsam baxtsizligim bo‘ladi. U vaqtda men
umrni tikib oshiq otgan bo‘laman. Chuv tushdimmi – umr
ketdi!.. Yo‘q, Turg‘unoy, menimcha, baxtni erdan izlashning
o‘zi baxtsizlikning boshlanishidir. Bizda xotinlar erga shunday
bog‘lanib qoladi, shuncha baxtni undan izlaydiki, er o‘lsa
go‘yo baxtining kaliti uning cho‘ntagida ketgan bo‘ladi,
erining o‘lganiga emas, baxtdan umidi uzilganiga yig‘laydi.
Er o‘lmasdan undan yuz o‘girsa ham xotin bundan kam
yig‘lamaydi. Bizda ko‘p xotinlar shu kalitni yo‘qotmaslik,
ana shunday ko‘z yoshi to‘kmaslik uchun erga cho‘ri, qul
bo‘lib yashaydi, kechagi kampirning aytganicha, «Erning
ko‘ngli tosh bo‘ladi, uni faqat ko‘z yoshi yumshatadi», deydi...

Qorong‘i tushdi. Uzoqda qop-qorayib yarim osmonni
to‘sib turgan adirning ustida, ufqda o‘tli iz qoldirib yulduzlar
uchadi. To adirning etagiga yetguncha Turg‘unoyning kavushi
ishdan chiqdi, adirga mahsichan chiqishga to‘g‘ri keldi. Yo‘l
adirning eng yotiq yeridan tushgan bo‘lsa ham, Turg‘unoy
tizzasini ushlab zo‘rg‘a qadam bosardi. Maston uning qo‘lidagi
tugunchani oldi-da, Turg‘unoyni oldinga o‘tkazdi, chunki
uning har qadamda yiqilishiga, yiqilganda to adirning etagi-
gacha yumalab ketishiga ko‘zi yetar edi. Turg‘unoy oxiri
bosgan oyog‘ini ko‘tara olmay to‘xtab, Mastonning yelkasiga
boshini qo‘ydi va piq-piq yig‘ladi.

– Sonim toldi... o‘ligim shu adirlarda qoladi...– dedi,
keyin tizzasi bukildi-yu, yiqildi. Bu charchagan, holdan
toygan kishining emas, o‘limga taslim bo‘lgan kishining
yiqilishi edi.

– Turg‘unoy,– dedi Maston,– shu yerda qoladigan
bo‘lsak bo‘riga yem bo‘lamiz!



160

Bu haqiqat edi. Bu adirlar bundan bir necha chaqirim
uzoqdagi vodiy aholisiga «Cho‘gi bo‘ri» nomi bilan mashhur,
buni Turg‘unoy ham eshitgan, ammo o‘zining o‘sha «Cho‘gi
bo‘ri»da ekanini bilmas edi, buni eshitgandan so‘ng ne
mashaqqat bilan o‘rnidan turib yo‘lga tushdi. Maston uni
orqasidan suyab bordi. Uning hamma og‘irligi deyarli Mastonga
tushar, u faqat qadam bosar edi, xolos. Maston ilang-bilang
yo‘lni qoldirib, mo‘ljallagan tepalikka qarab tikka yo‘l soldi.

Yarim yo‘lga yetganda uzoqda qop-qorayib gavdalanib
turgan adir tomondan «quuq» degan tovush eshitildi. Unga
yaqindan, taxminan shu pastda qolib borayotgan tepalikdan
javob bo‘ldi, keyin yana qayerdandir, uzoqdan ham shu
tovush eshitildi. Bu «Cho‘gi bo‘ri»ning tungi «bulbullari»
edi. Turg‘unoy birinchi tovushni eshitganda seskandi, so‘ng-
gilari esa uni vahimaga soldi.

– Xudo ursin agar... boyo‘g‘li! – dedi titroqli nafas olib.
Maston esa boshqa tovushni, uzoqdan eshitilar-eshitilmas

kelib turgan tovush – bo‘rilarning ulishini tinglab borar edi.
–  Quloq sol, –  dedi Maston sekin pichirlab,–  bo‘ri...

Agar mana shu cho‘qqiga chiqib olmasak boyo‘g‘li sayrasa
ham o‘lamiz, sayramasa ham. Avvali bu boyo‘g‘li emas,
haqqush, qo‘rqma. Bo‘ridan qo‘rqish kerak.

Ilang-bilang yo‘l pastda qolib ketdi. Qorong‘ida ham u g‘ira-
shira oqarishib ko‘rinar edi. Maston to‘xtadi va qomatini rostlab
olg‘a qaradi. Yana bir necha metr yo‘l qolgan edi. Turg‘unoy
shu yerga o‘zini tashlab, hayal o‘tmay uyquga ketdi...

Maston uning yonida o‘tirib, kiprik qoqmay tong ottirdi,
ufq qizara boshlaganda endi pinakka ketgan edi, Turg‘unoy-
ning qattiq yo‘talidan uyg‘ondi.

– Tursang-chi, muncha uxlaysan! – dedi Turg‘unoy
nafasini rostlab, – tur!

Maston ko‘zini ochib, yana yumdi. Turg‘unoy yana uzoq
yo‘taldi, keyin yig‘ladi. Maston uyg‘ongandan keyin uning
yelkasiga boshini qo‘yib yana yo‘taldi, yana yig‘ladi. Maston
uning boshini silab yupatdi.

– Yig‘lama, Turg‘unoy, yig‘lama! Ana ko‘rdingmi, –
dedi uzoqdagi tuman ichida kaptarrang bo‘lib turgan vodiyni
ko‘rsatib, – yetdik. Bizning xo‘jalik... Bizning qishloq.

– Oyog‘im... a’zoyi badanim og‘riydi...
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– Oyog‘ing... yo‘lga tushsak yozilib ketadi. Men pastga
tushib qaray-chi, suv bo‘lsa nonushta qilamiz.

Maston pastga tushib ketdi, so‘qmoqqa yetganida Tur-
g‘unoyning ustma-ust chaqirgan tovushini eshitib qaytdi. Tur-
g‘unoy pastroq tushgan, dasht tomonni ko‘rsatib, bor tovushi
bilan qichqirar edi. Maston yuqoriroqqa chiqib dasht tomonga
qaradi. Ufqdan berida o‘rgimchakday o‘rmalab arava kelar
edi. Maston «yashasin» deb qichqirib chapak chaldi. Turg‘unoy
har qadamda bir dam olib, yuz yo‘talib tushib keldi. Ikki
yo‘lovchi muyulishdagi tepalikning soyasida toshning ustida
o‘tirib dasht tomondan kelayotgan aravani kutishar edi. Yo‘tal-
ning azob berishiga qaramasdan Turg‘unoyning chehrasi
ochiq, ishtaha bilan non yer edi. Ammo uni g‘am bosdi:
aravada hech kim bo‘lmasa, bitta aravakashning o‘zi bo‘lsa
go‘rga-ya, bo‘lmasa ish chatoq...

– Erkaklar bo‘lsa, sho‘rim qursin...
– Erkak desa sening ko‘z oldingga... boshqa narsa kel-

maydi! – dedi Maston achchig‘i kelib.
– Bo‘lmasa-chi? – dedi Turg‘unoy etagi bilan burnini

artib. – Boshqa nima... erkak senga osh quyib icharmidi?
Odam mushuk emaski, yilda bir martaba mov bo‘lsa...

Turg‘unoy Mastonning ko‘p gaplariga ishongan, ko‘ngan,
rozi bo‘lmaganda ham hech bo‘lmasa, indamay qo‘ya qolgan
edi, ammo bu to‘g‘rida kelishmadi. U ikki jins, xususan,
birinchi ko‘rishgan erkak bilan xotin orasida gapirishgani
boshqa hech qanday gap bo‘lishi mumkin emas, deb turib
oldi. Munozara uzoq, to arava yetib kelguncha davom etdi.
Maston aravani qarshilagani yo‘l bo‘yiga tushdi. Aravakash
aravada o‘tirgan ikki kishiga qayrilib qarab qamchining sopi
bilan Mastonni ko‘rsatdi. Aravadagi ikki yigit cho‘kkalab
bo‘ynini cho‘zib qaradi... Eng nishab yerga kelganda aravakash
otdan, u ikki yigit aravadan tushib piyoda yurishdi.

– Ot sizlarnikimi? – dedi yigitlardan biri dasht tomonni
ko‘rsatib.

Maston bosh irg‘atdi. Ular kelib to‘xtagandan so‘ng
Maston so‘rashgani qo‘l uzatdi va ikki og‘iz so‘z bilan voqeani
bayon qildi. Yigitlar bir-birlariga qarashdi.

– Biz yarim kechasi yo‘lga chiqib saharda o‘sha yerdan
o‘tdik, – dedi yigitlardan biri, – otni bo‘ri yegan... hayron
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bo‘ldik... Bir yoqda paranji yotibdi. Xo‘p jon saqlabsizlar-
da! Azamatlar!

Narida toshning ustida uvolgina bo‘lib o‘tirgan Turg‘unoy
o‘ylar edi: «Mana hozir bu gaplarning hammasi tugaydi,
keyin... keyin gap qolmaydi...»

Aravadagi bir necha bog‘ beda ustida o‘lgan otning abzal-
lari yotar edi. Hamma aravaga chiqdi.

Turg‘unoy aravaning ketida, bedalar ustida cho‘nqayib,
og‘zini yengi bilan qoplab o‘tirar va erkaklarning avzoyiga
razm solar edi. Mastonga aravaning oldidan joy berishdi.
Arava jo‘nadi. U tepalikdan oshib, g‘ichirlay-g‘ichirlay pastga
tushib ketdi. Pastga tushganda yigitlardan biri dasturxon
yozib yo‘lga olgan oziqlarini o‘rtaga qo‘ydi. Yana biri beda-
ning ostidan ikkita shishani olib yaxna choy quydi. Turg‘unoy
yovvoyi quyonday har bir so‘z, har bir harakatdan hurkib
o‘tirar va to Maston olib bermaguncha qo‘l uzatib bir narsa
olmas edi.

Arava burilib ikki adir orasiga kirishi bilan «Cho‘gi bo‘ri»
ko‘zdan yo‘qoldi. Shu bilan uning vahimasi ham unutildi.
Gap mavzudan mavzuga ko‘char edi. Suhbatda Mastonning
salmog‘i tobora ortmoqda edi. Ilgari «singlim» deb turgan
yigitlar sal o‘tmay «opa» deydigan bo‘lishdi. Maston o‘tgan
yili uch yuz yigirma to‘qqiz so‘m pul, yuz ellik olti pud
bug‘doy olganini aytganda yigitlardan biri qizarib ketdi.
Xususan, aravakash «bizning Yo‘lchiboy ham chakki emas:
sakson pud bug‘doy bilan bir yuz to‘qson so‘m pulning
hammasini o‘zi yolg‘iz oldi», deb piching otganda, u yigit
terlab ketib, o‘zini oqlay boshladi.

– Yo‘q... biz... bizning takbirchi...
– Takbirchi emas, tabelchi, – dedi Maston.
– Ha... tabelchi... o‘zi chatoq. Men hammasi bo‘lib...

progul qilgan bo‘lsam ham... xotin taloq o‘zi yot unsur...
Arava g‘ijirlab borar, gap mavzudan mavzuga ko‘char,

Turg‘unoy gapga aralasholmay, bedalar ichida bir bog‘
bedaday silkinib borar edi.

1934-yil
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TOMOSHABOG‘

«O‘tmishdan»

Ey bus-butun ayolati vayron o‘lon vatan,
Har go‘shasi zamonada zindon o‘lon vatan.

«Ramuzot»

Qadaqchi Hamroqulning tobi qochdi. Kim biladi, kecha
kechqurungi xudoyi osh yoqmadimi, yo ertalab choynak
qadaqlatib ketgan kishining nosida bir gap bor ekanmi... Ammo
kecha ertalab ham lanjligi bor edi shekilli, bo‘lmasa hech
jahonda choydan ham makkajo‘xori hidi keladimi!

Uning a’zoyi badani qaqshab, kamoncha tutgani madori
qolmadi. Yana bitta qadaq bilan bitadigan likopcha chala
qoldi. Hamroqul naridan-beri dov-dastgohini yig‘ishtirib
jo‘nadi. Uning isitmasi kuchli, boshi og‘rir edi, tashlagan
qadami xohlagan yeriga tushmasdi. U nimani o‘ylasa, bu
o‘yning oxiri xayolga aylanar edi: issiq-issiq choy ichib, o‘ranib
yotgan ko‘rpasi havoga ko‘tarilib ketadi, dam soldirgani
mahalla imomini chaqirtirsa, eshikdan lapanglab tobut kirib
keladi. Hamroqul qo‘rqdi, tezroq uyiga yetib olgani jadalladi.

Ko‘chaning narigi yuzidan uni kimdir chaqirdi, Hamroqul
chaqirgan kishiga qarayman deb gandiraklab ketdi.

Chaqirgan kishi tomoshabog‘ «Romanska»ning qorovuli
Usta kulol edi. Uning asli oti Stokgulov, Hamroqul aytishga
tili kelishimay, Usta kulol qo‘yib olgan.

Yuzini keksalikdan ko‘ra ko‘proq ko‘rgiliklar g‘ijimlab
tashlagan bu chol bilan u o‘tgan yil bahorda, gul qo‘yadigan
vazasini qadaqlab berganida tanishgan edi. Bu vaza uning
o‘lib ketgan o‘g‘lidan yodgor qolgan ekan..O‘g‘li Lena degan
joydagi oltin konida ishlab, bir vajdan ko‘p kishilar qatorida
otilgan ekan. Buning sababini Hamroqul o‘sha vaqtda ham,
undan keyin ham bilolmadi, chunki Usta kulol bu to‘g‘rida
gapirsa, gapdan ko‘ra ko‘proq so‘kinar, titrar edi. O‘g‘li
o‘lgandan keyin chol kampiri bilan bu yoqqa kelgan ekan.

Usta kulol Hamroqulning ahvolini ko‘rib, darrov boqqa
olib kirdi va qayrag‘och ostidagi cho‘yan oyoqli zangor
eshakka o‘tqizib, suv keltirdi. Hamroqul suvni ichib biroz
o‘ziga kelganday bo‘ldi, ammo qayrag‘ochdagi chumchuq-
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larning chig‘irlashi negadir ko‘nglini ozdirdi. U quloqlariga
barmog‘ini tiqib, ko‘zini yumdi, biroz nafasini rostlagandan
so‘ng, xuddi ko‘nglini bezovta qiladigan biron narsani ko‘rish-
dan qo‘rqqanday, ko‘zini sekin ochdi.

Ko‘zini ochdi-yu qarasa... Usta kulol xuddi o‘g‘lining
o‘limi to‘g‘risida gapirayotganday so‘kinar, titrar edi. Yoshgina,
xotinchalish bir ofitser rezinkaday qapchib cholning ko‘kragiga
tepdi. Chol yiqildi. O‘shanday tepki hali es-hushini o‘nglab
ololmagan Hamroqulning ham ko‘kragiga tushdi. U eshakdan
ag‘darildi, ammo darrov turdi, bo‘yniga musht tushdi –
munkib ketdi.

Churr...
– Mirshab!
Qayerdandir Usta kulolning kampiri paydo bo‘lib, ofitser-

ning oyog‘iga yiqildi. Ikki mirshab Usta kulol bilan Ham-
roqulni bog‘dan olib chiqdi va butxonaning narigi tomonidagi
mirshabxona tomon olib ketdi. Kampir dodlaganicha ergashib
bordi.

Olomon to‘plandi.
– Yig‘lama! – dedi Usta kulol mirshabxonaning eshigi

oldida kampiriga qarab: – Men bir turmadan ikkinchi turmaga
o‘tayotibman, nega yig‘laysan!

Mirshabxona eshigi ochilib ikki oshnani yutdi. Butxona
qo‘ng‘irog‘i kechki ibodatga chaqirib, og‘ir va uzun darang-
ladi. Bu tovush hali kun botmasdan mudrab yotgan shahar
ustida to‘lqinlanib uzoqlarga ketdi. To‘plangan xaloyiq nima
gap bo‘lganini bir haftadan keyin «Turkiston o‘lkasi» gazetasini
o‘qib bildi:

«... O‘tgan 23-sentabrda mazkur shaharda rusiya dahasidagi
Romanovskiy bog‘ida ham shu qabila beadablik sodir bo‘lgan.
Chunonchi, sartiyalardan biri o‘zlariga sohiblik qilib turgan
rusiya to‘ralarining istirohatgohlariga kirgan, ya’ni nihoyatda
beadablik qilgan...»

1935-yil

MIRZO

Mezbon uzoq yo‘ldan kelgan mehmonni ochiq chehra
bilan qarshi olmasa, bir piyola choyini darig‘ tutsa, biron
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harakati yoki so‘zdagi ohangi bilan «nega kelding, yo‘qlab
turgan edimmi?» degan ma’noni bildirsa, mehmonning qay
holatda qolishini tasavvur qila olasizmi? Agar mehmon
mezbon oilasida biron janjal bo‘layotgani ustidan chiqsa,
bundan ham yomon, o‘ng‘aysiz holatda qoladi. Mezbon uning
uchun jonini fido qilsa ham, o‘sha janjalning natijasi
bo‘ladigan bir necha minutlik jimlik yoki asabiy yuzda aks
etgan soxta tabassum hammasini yuvib ketadi.

Boqi mirzo bir necha yildan beri ko‘rishmagan qarin-
doshinikiga uzoq yo‘ldan mehmonga kelib janjal ustidan
chiqdi. Kechki payt edi. U bukchayib, mirzolik kasbining
serdaromad kunlaridan xotira qolgan kumush naqshli hassasini
do‘qillatib eshikdan kirganida mezbonlar (aka-uka) yengil
kiyimda baland ayvonning bahavo yeriga qo‘yilgan stolning
ikki yog‘ida xomush o‘tirishar edi. Stolning ustida donalari
sochilgan shaxmat taxtasi, bir chetda patefon. Mirzo ariq
bo‘yiga kelganda ham uni hech kim ko‘rmadi. Ayvonning bir
chetida kachalkada o‘tirgan yoshgina juvon irg‘ib o‘rnidan
turdi-da, patefonning oldiga kelib, uning membramini ko‘rdi.

– Zardangizni patefonga qilasizmi, qarang, membramini
yordingiz! – dedi va patefonni ko‘tarayotib mirzoga ko‘zi
tushdi.

– Assalomalaykum, – dedi mirzo.
Mezbonlar dilsiyohlik kayfiyatini yashirishga urinishdi,

ammo yotar mahaligacha bu bir necha martaba yuzaga chiqdi
va oqibat, mehmonning ko‘ngliga bo‘lak gaplar kelmasin
uchun, ikki orada o‘tgan gapni aytishga majbur bo‘lishdi.
Keyindan ma’lum bo‘ldiki, bu, Boqi mirzoning bu yerga
kelishdan kuzatgan muddaosiga daxldor janjal ekan.

Boqi mirzo shu nom bilan o‘z shaharida ma’lum kishi
edi. U Nikolay zamonasida shirkatlarda, fermalarda mirzolik
qilib, o‘z xizmatini manzur qilgan edi. Inqilobga yaqin bir
hissador shirkatga oz sarmoya bilan bo‘lsa ham sherik bo‘ldi
va bir-ikki yil qattiqchilikni ustiga olib mustaqil bir ish
boshlashga niyat qilganida inqilob niyatiga yetkazmadi, shuning
uchun inqilobdan koyidi va o‘zini chetga tortib, qolgan uch-
to‘rt kunlik umrini qanday qilib ham bo‘lsa o‘tkazish ko‘yiga
tushdi: har kimlarga turli arizalar, duoyi salomlar yozib berishni
kasb qilib oldi. Ammo uch-to‘rt kunlik umrda bir sababi
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tirikchilik deb boshlagan bu ish unga boylik va’da qila
boshladi. Yangi hukumatga arz-dodi ko‘p bo‘lgan xaloyiq
uning uyidan uzilmas, u bir kunlik daromadini o‘n kun yer
edi. Nomi о‘sib ketgan Boqi mirzo ko‘p vaqt o‘tmay «Inobatli
mirzo» nomi bilan bosh ko‘tardi. Inobatli mirzo desa
shaharning to‘rt dahasi bilar edi, chunki, u yozgan arizalarning
ko‘pchiligi «mahkamalar qoshida inobatga o‘tar», shuning
uchun hali bu mahkamalarning siriga tushunib yetmagan bir
mahsido‘z hamma sirni ariza yozish tartibida gumon qilib,
unga «Inobatli mirzo»  deb nom qo‘ygan edi.

Vaqti kelib bu odamga nima uchun «inobatli» sifati
berilgani kishilarning esidan chiqib ketdi. Mirzo arizalar va
o‘qishga ketgan farzandlarga duoyi salomlar yozish bilan kun
o‘tkaza berdi. Ammo zamon o‘tgan sayin uning xizmatiga
muhtoj kishilar va shu bilan birga daromad ham kamaya
berdi. Oqibat shu darajaga yetdiki, mirzo shahar pochta-
xonalarining biriga muttasil qatnashga va har kimning qo‘liga
qarab, adres yozib berish va blanka to‘ldirishga o‘z xizmatini
taqdim qilishga majbur bo‘ldi. Biroq bu kasbdan putur ketdi:
mirzo ilgari bir kunlik daromadini o‘n kun yesa, endi o‘n
kunlik daromadi bir kunga ham yetmas edi. Endilikda hech
oila yo‘qki, unda bir yoki bir necha savodli odam bo‘lmasin.
Mana shuning uchun mirzo, kunlarning birida, kampiri bilan
maslahat qilib, boshqa kun o‘tadiganroq shaharga ko‘chish
rejasini tuzdi va bu yerga shu reja yuzasidan shahardagi
sharoitni o‘rganish uchun kelgan edi.

Ertasi hordiq kuni edi. Ertalab choydan so‘ng mehmonning
oldida munozara yana yangilandi. Bulardan biri Samarqand
ta’lim-tarbiya akademiyasidagi bir ilmiy xodimning tez savod
chiqarish to‘g‘risidagi tajribasini quvvatlar, ikkinchisi Tosh-
kentdagi ta’lim-tarbiya ilmiy-tekshirish institutining metodi
to‘g‘risida so‘zlab, unga so‘z bermas edi.

– Bola albatta bundan mustasno, – der edi biri, – lekin
katta odamni o‘n besh kunda savodli qilaman...

– Sen o‘n besh kunda savodini chiqarsang, men o‘n
kunda chiqaraman.

– Xo‘p, ikki odam top, ko‘ramiz!
– Sen top!
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Savodsiz odam topish mojarosi avvalgi mojarodan ham
ortib tushdi. Inobatli mirzoning zardasi qaynab ketdi:

– Xayr, mana men topay, qo‘yinglar, – dedi Mirzo,
kechqurun samovarga chiqdi, ikkita choynak choy ichdi.
Samovarchi uchinchi choynak choyni keltirib qo‘yganida, mirzo
sekin undan «savodlimisan?» deb so‘ragan edi, samovarchi
zaharxanda qilib, «sizni uch yil o‘qitishga qudratim yetadi», dedi.

Bundan bir yil burun shu choyxonaning devoriy gazetasida
«So‘nggi savodsiz» sarlavhasi bilan bir maqola bosilgan va
bunda shu mahalladagi so‘nggi bir savodsizni chandilgan,
kalaka qilingan, shundan beri «savodingiz bormi?» degan so‘roq
bu mahallada «aqlingiz rasomi?» deganday haqorat bo‘lib
tushadigan bo‘lib qolgan edi. Mirzo samovarchining g‘ashi
kelganiga tushunolmay qaytib ketdi. Mirzo savodsiz odam
qidirib uch-to‘rt kun ichidayoq bu shahardagi sharoitni bila
qoldi: «Chakki kelgan ekanman, bekor chiqimdor bo‘ldim»,
dedi. Uning mo‘ljali kelar hordiq ertasi qaytish edi.

U, hordiq oqshomi hammomga tushdi-yu, xodimgarlardan
biriga haligi so‘rog‘ini berdi. Xodimgar hammomda berilgan
bu savolga ajablandi-yu, jo‘rttaga: «G‘irt omiman», dedi. Mirzo
sevinib uning birorta o‘ziga o‘xshagan ulfati bilan ertaga borib
bir piyola choy ichib qaytishini iltimos qildi, adres berdi.

Ertasi kuniga mezbonlar bir talay mehmon chaqirishgan edi.
Ikki xodimgar  mehmondorchilik ustidan chiqdi. Mezbonlardan
biri mehmonlarga voqeani bayon qildi. Voqeadan xabardor bo‘lgan
xodimgarlar tipirchilab qolishdi. Mehmonlardan biri yosh bolalarni
to‘plab she’r o‘qib berayotgan bir juvonga ta’na qildi:

– Musobaqada ko‘z bo‘yash bilan yutgan ekansiz-da,
To‘tixon!..

Juvon yugurib keldi.
– Nega? Nima qipti?
– Mana, ikki savodsiz. Mahallamda sakkiz yashardan qirq

besh yashargacha hammasi savodli, degan edingiz-ku!
Juvon xodimgarlarga qaradi va so‘radi:
– Shu mahallalikmisizlar yo boshqa mahalladan kel-

dinglarmi?
– Yo‘q, shu mahallalikmiz?
– Savodsizmisizlar?
– G‘irt omimiz, opa.
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Juvon qizardi.
Juvonning eri ikkala xodimgarning o‘rtasida o‘tirar edi.

U, xodimgarlarning savodsiz ekaniga ishonmadi-da, sinab
ko‘rmoqchi bo‘ldi, bir taxta qog‘oz so‘rab olib qizil qalam
bilan yirik-yirik qilib yozdi:

«Qosimjon, hammomga tushganimda butun kiyimlarimni
o‘g‘irlagan shu ikkovi».

U xatni yozib bo‘lib endi Qosimjonga uzatmoqchi bo‘l-
ganida, ikkala xodimgar baravar uning qo‘liga tarmashdi.

– Nima deyayotibsiz?! – dedi biri ko‘zi olayib.
– Og‘zingizga qarab gapiring! – dedi ikkinchisi undan

ham battar darg‘azab bo‘lib, – siz aytgan odam biz emas...
Bu orada nima sir o‘tganidan bexabar bo‘lgan mehmonlar

hayron edi. Juvonning eri xatni baland ovoz bilan hammaga
o‘qib bergandan keyin qiyqiriq kulgi bo‘lib ketdi.

Inobatli mirzo gangib qoldi.
– Olib kelgan odamlaringiz savodli chiqib qoldi-ku, –

dedi mezbonlardan biri mirzoning yelkasiga shappalab.
Mirzoning ko‘zlari olayib, xodimgarlarga qaradi.
– Nega odamni laqillatasizlar!.. – dedi va etagini qoqib

o‘rnidan turib ketdi.
Inobatli mirzo saharda poyezdga chiqdi.

1935-yil

IKKI YORTI – BIR BUTUN

Kamolxonov iltimosiga «xo‘p»degan javobni kutib, savol
alomatiday gajak bo‘lib turganida telefon jiringlab qoldi.
Bo‘lim mudiri Sulaymonov go‘shakni oldi.

– Labbay... ha...ha...a? Vah-hah-ha-ha...
Negadir Kamolxonov ham kuldi va qomatini rostlab,

kursiga sekin o‘tirdi.
– Albatta, albatta,– dedi Sulaymonov jiddiy qiyofada,–

masalan: baliq ko‘p yaxshi narsa – qovurilsa qanday shirin
bo‘ladi!  Biroq qovundan baliq hidi kelsa ko‘nglingiz ayniydi.

Kamolxonov bu so‘zni kulgi uchun aytilgan gumon qilgan
bo‘lsa kerak, o‘zini qattiq kulgiga chog‘lagan edi, Sulay-
monovning kulmaganini ko‘rib, o‘zini jiddiy ko‘rsatish uchun
qoshlarini chimirdi, ustki labini so‘ra boshladi.
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– Qachon? – dedi Sulaymonov achchig‘i kelib, – o‘zin-
giz bilasiz-ku, birodar, mingta xushomadgo‘yni ho‘l olib borib,
quruq olib kelaman-a! Darrov taniyman-da. Otam sigirning
sersut yoki kamsutligini ma’rashidan bilar edi. Yo‘q, yo‘q,
ishoning! Kecha hammomga kirgani bilet olayotsam, kassir
«sovun kerak emasmi?» deydi. Bu nima degani? Men, birodar,
yerning tagida ilon qimirlasa bilaman.

Sulaymonov shu gapni aytib, Kamolxonovga bir qarab
qo‘ydi: shu qarash bilan faqat «ko‘rdingmi, men shunday
odamman», demoqchi edi, xolos. Kamolxonov o‘zidan hadik-
sirab, jinday qizardi, ammo sirini boy bermadi.

Sulaymonov go‘shakni qo‘yib, tantanali ravishda tug-
machani bosdi. Kotiba kirdi.

– Ayting, ovqat keltirilsin? – dedi Sulaymonov va Kamol-
xonovga murojaat qildi. – Endi bo‘ladigan gap shuki, birodar,
bu hojatingizni chiqarish ko‘p qiyin, ko‘p qiyin, birodar.

Kamolxonov iljaydi.
– Bilaman, o‘rtoq Sulaymonov, faqat qiyin bo‘lgani

uchungina sizning oldingizga kirdim. Siz, endi, qiyin deb...
kamtarlik qilayotibsiz-da. Eshakni yashirsangiz hangrab sharmanda
qiladi. Tag‘in ko‘nglingizga kelmasin, misol uchun aytayotibman,
azbaroyi ochiqligim uchun... Siz aravaning gupchagini yerga
ko‘msangiz, xudo ursin, bodring ko‘karib chiqadi!

Sulaymonov juda iyib ketdi, labidagi mamnuniyat tabas-
sumini yashirish uchun o‘ng qo‘li bilan so‘l mo‘ylovini silay
boshladi. Ovqat keltirildi. Sulaymonov bedananing suvxo‘rli-
giday kichkina xurmachani oldiga tortdi va bo‘lak gap topol-
may, qaymoqning ta’rifini qildi:

– Bir shaharning qaymog‘i boshqa shaharning qay-
mog‘idan farq qiladi-da?

– Ha, albatta!
– Ha, barakalla! Qaymoqni bir yalab qaysi shaharning

qaymog‘i ekanini ayta olasizmi? Men darrov aytaman. Bay-
bay... men yegan qaymoqlarni ariq qilib oqizsangiz hech
qanday to‘g‘on turish bermaydi. Shuning uchun qaymoqning
yaxshi-yomonini darrov ajrataman. Mana buningday qaymoqni
umrimda yegan emasman. Ko‘ring-a, ajoyib!

Sulaymonov non bilan qoshiq uzatdi. Kamolxonov tarad-
dudlanib qoldi: qaymoqdan, masalan, bir qoshiq yemak
xushomadgo‘ylikka kirmasmikin?
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Telefon jiringladi? Sulaymonov go‘shakni oldi? Kamolxonov
jilmaydi va nazokat bilan nonga qaymoq surtib bir tishladi. Ajab,
shunday maqtalgan qaymoq qatiqning mazasini beradi! Qatiq
bo‘lganda ham qanday – achigan qatiq! Kamolxonov nonni bir
iloj qilib yedi va mazza qilganiga ishora qilib, bosh chayqadi.

– Qalay? – dedi Sulaymonov go‘shakni qo‘yib, – umrin-
gizda shunday qaymoq yeganmisiz?

– Haqiqatan... Sigirda bir gap bo‘lsa kerak. Men eng
yaxshi qaymoqni Marg‘ilonda yegan edim, buning oldida
uni un atalangan sut desa bo‘ladi. Xushbo‘yligini ayting...

Sulaymonov qaymoqdan bir qoshiq olib ichdi-da, birdan
afti burushdi, tuflagani joy izladi, tufladi.

– E, o‘lmabsiz, – dedi u og‘zini artib, – axir, bu qatiq-ku!
Kamolxonov bir irg‘ib tushdi, gangidi:
– Yo‘g‘-e, rostdanmi? – dedi shoshib va qoshiqdagi yuqni

yalab uzoq ta’mini oldi, – haqiqatan qatiqqa o‘xshaydi.
– Qatiqning o‘zi! Puf... Isini qarang, achigan qatiq!
– Darhaqiqat, achigan qatiq, – dedi Kamolxonov va yana

yalab ko‘rdi, – yo‘q, buzilgan qaymoqdir. Men hali betini yegan
ekanman-da. Yaxshi qatiqning beti qaymoqday bo‘ladi-ku!

Kabinetga ikki kishi kirdi. Kamolxonov o‘rnidan turdi.
– Endi men ishni boshlay beraymi?
– Va’da berib ustidan chiqmasam to‘g‘ri kelmaydi-da.
– Va’da bersangiz bas, qilmasangiz ham mayli.
Kamolxonov oyog‘ining uchida yurib chiqib ketdi. Idora

xizmatchilarining bir majlisida Sulaymonovni rosa sulaytirishdi.
Kamolxonov kim nima desa «To‘g‘ri!» deb chapak chalar edi.

1936-yil

BASHORAT

Ola qarg‘a qag‘ etadi,
O‘z vaqtini chog‘ etadi.

Maqol

Nikolay zamonida mayiz qimmat, ko‘knor arzon edi:
hozirgi zamonda mayiz arzon, ko‘knor qahat. Esizgina, o‘sha
vaqtda chala siqib tashlangan ko‘knorlar!
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Mulla Said Jalolxon shuni ko‘nglidan o‘tkazib devorga
suyandi va ko‘zlarini yumdi, burniga qo‘ngan pashshani
qo‘lidagi ro‘molcha bilan qo‘rish malol keldi shekilli, ostki
labini cho‘zib «puf!» dedi. Pashsha ko‘tarildi, ammo shu
ondayoq uning labiga qo‘ndi. Said Jalolxon sekin labini qimtib
pashshani oyog‘idan qisib oldi. Tuzoqqa tushgan bu dilozorni
ushlab, ikki barmoq orasida aylantirib tashlash qasdida ko‘ta-
rilgan qo‘l to labiga kelguncha, la’nati pashsha oyog‘ini sug‘u-
rib qochdi. Said Jalolxonning achchig‘i keldi: yo‘q yerdan
ko‘knor topib, kayf qilib o‘tirganda bu nimasi!

Insof yuzasidan aytganda, pashsha yaramas maxluq: quyib
qo‘yilgan choyga tushib   tarvayib yotadi, mayiz talashadi,
pokiza qilib suzib qo‘yilgan ko‘knordan qanoti chiqadi. Qano-
tini ko‘knorga tashlab o‘zi qayoqqa ketadi deng!

Xayol kayfini o‘g‘irlagan pashshani qidirib ketdi.
Uyda g‘ij-g‘ij bo‘lib yotgan pashshalarning qaysi biri o‘sha?

Said Jalolxon darhol eshikni yopib, uzun supurgini qo‘liga
oldi. U supurgini ko‘tarishi bilan hamma pashsha g‘ing‘il-
lashib, bir yerga to‘plandi va bir kirpi holiga keldi. Kirpi
qanot chiqardi, katta bir pashshaga aylandi-da, oldingi oyoq-
lari uzra turib Said Jalolxonga qaradi va g‘ing‘illadi:

– Shoshma, sening orqangda qancha mo‘min namoz o‘qiydi,
xudoning maxluqiga ozor bergani nechuk hadding sig‘adi?

– Qandoq maxluqsan o‘zing? – dedi Said Jalolxon
supurgini yelkasiga qo‘yib.

– Pashshalarning shohi bo‘laman.
– Shoh bo‘lsang, sabab o‘g‘irlik qilgan fuqarolaringni

tergamaysan?
– Sening soqolingga tekkan bir qatra shira mening barcha

fuqarolarimga bir kunlik ovqat bo‘ladi, qandoq qilib sen shuni
o‘g‘irlik deysan? Nimangni o‘g‘irladi?

– Kayfimni o‘g‘irladi! Ne mashaqqatlar bilan ko‘knor topib
kayf qilib o‘tirganimda burnimga va labimga qo‘ndi. Shuning
uchun sendan qasos olaman: qanotingni yulib tashlayman.

Pashshalar shohi yalindi, yolvordi. Said Jalolxon ko‘nmadi.
Oxiri ikkovi murosaga keldi: shoh unga qanot beradigan, u
uchib yurib, gunohkor pashshani o‘zi topadigan bo‘ldi. Shoh
keyingi oyoqlari bilan qanotining ustini siladi, oldingi oyoq-
larini bir-biriga ishqadi, keyin g‘ing‘illadi. Said Jalolxon xuddi
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baland yerdan o‘zini tashlaganday, yuragi «shuv» etib qanot
chiqardi va uchdi, shu uchganicha necha zamonlar qidirib,
gunohkor pashshani qir etagida o‘tlab yurgan bir eshakning
yag‘iridan topdi. Pashsha jarohat atrofida oqsoqlanib yurar
edi. Said Jalolxon bir qo‘l urib uni hovuchiga qamab oldi,
so‘ngra, darrov o‘ldirib qo‘ymaslik uchun ehtiyot qilib bir
qanotidan ushladi. Pashsha g‘ing‘illadi:

– Labing bilan qisib bir oyog‘imni uzganing yetmasmidi,
yana nima deysan?

– Sen o‘g‘risan! Odam bo‘lganingda shar’an qo‘lingni
kesish lozim bo‘lar edi. Qanotingni yulib tashlayman!

Pashsha yalindi, yolvordi – bo‘lmadi. Oxiri ikkovi kelishdi.
Pashsha Said Jalolxonni ergashtirib bir biyobonga olib

chiqdi. Biyobon somon, qum va toshbaqadan iborat edi.
Pashshaning amri bilan Said Jalolxon bir toshbaqa va bir
dona toshbaqaning tuxumidan oldi. Biyobonning allaqayeri-
dan bir qozon topildi. Said Jalolxon pashshaning amri bilan
tuxumni yerga qo‘yib, ustiga qozonni to‘ntardi va toshbaqani
qo‘yib yubordi. Pashsha bir somon parchani ushlab qozonning
qoq tepasiga qo‘nib turdi. Toshbaqa qozon atrofida aylana
berdi, aylana berdi. Oxiri qozon yorilib chilparchin bo‘ldi,
ammo hech qanday tovush chiqmadi. Toshbaqa bilan tuxum
ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Qozon yorilgan vaqtda allaqayoqqa
borib tushgan pashsha ushlab turgan somon parchasini keltirib
Said Jalolxonga berdi va g‘ing‘illadi:

– Mana shuni tering orasiga tiqsang, ko‘zdan g‘oyib bo‘la-
san. Sen hammani ko‘rasan, seni hech kim ko‘rmaydi. Qishloqda
kimda qancha ko‘knor bo‘lsa hammasi seniki bo‘ladi.

Said Jalolxon darhol bir cho‘p bilan bilagini tirmalab,
somon parchani terisi orasiga joyladi va qanday ko‘zdan g‘oyib
bo‘layotganini ko‘rib turdi: boshlab kavshining uchi, so‘ngra
birdaniga tizzasigacha oyog‘i ko‘rinmay qoldi...

Tamom ko‘zdan g‘oyib bo‘lganidan so‘ng Said Jalolxon
tikka o‘zining ulfati mulla Shamsiddinning uyiga bordi.
U eshik oldidagi supada, oldida bir g‘alvir mayiz, cho‘pini
terib o‘tirgan edi. Said Jalolxon tovush chiqarmay uning
yoniga borib o‘tirdi. Mulla Shamsiddin uni ko‘rmadi, g‘alvirga
qo‘l solib bir changal mayiz oldi – payqamadi.
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Said Jalolxonga uning bir qadoqqa yaqin ko‘knorisi borligi
ma’lum edi, shu ko‘knorini izlab uyga kirdi. Hujrada bir
qadoq emas, bir lingcha ko‘knor bor ekan. Said Jalolxon
ko‘knorining hammasini ko‘tarib jo‘nadi, uni hujrasiga qo‘yib
yana ko‘p joylarga bordi, hatto yuk avtomobilining kapoti
ustiga ayri minib shaharga ham tushib chiqdi. Hech qayerda
bunday ulgurji g‘animat uchramadi. Said Jalolxon yiqqan
ko‘knorini uyning o‘rtasiga to‘kib, qancha vaqtga yetishini
mo‘ljallab ko‘rdi – olti oyga yetar ekan. Bu atrofda ko‘knor
qolmadi-ku, olti oydan keyin nima bo‘ladi? Said Jalolxonni
vahima bosdi.

Birdan uning esiga bir narsa tushdi: modomiki uni hech
kim ko‘rmas ekan, xo‘jalik raisining oldiga borib, «bu yil
paxta atrofiga ko‘knor ektirib berasan», desa nima qiladi?
Said Jalolxonga bu fikr shuncha yoqdiki, aqli ko‘payib, boshi
kattaroq bo‘lganini sezdi.

Said Jalolxon tikka xo‘jalik idorasiga bordi. Rais o‘zi yakka
qatiq ichib o‘tirar ekan. Said Jalolxon har holda avval o‘zini
bir sinab ko‘rmoqchi bo‘ldi: qani, rais ko‘radimi, yo‘qmi?

– Assalomu alaykum! – dedi raisga ro‘para bo‘lib. Rais
tovush qayoqdan kelganini bilmay alangladi, so‘ngra qo‘rqib
rangi o‘chdi-da, mo‘ylovida qolgan qatiq yuqini yengi bilan
artib, sekin o‘rnidan turdi.

– Qo‘rqma, qo‘rqma! – dedi Said Jalolxon dadillanib,–
senga ham arz, ham farmon qilgali keldim: bu yil paxta
atrofiga ko‘knor ektirasan.

Rais hushi yo‘q, javob berdi:
– Majlis qilib, o‘rtaga solish kerak...
– Majlis qilasanmi, ma’raka qilasanmi, ertaga ish

boshlamasang, kechasi uyingga kafanlik kiraman. Men arvoh
bo‘laman!..

Rais rozi bo‘ldi. Said Jalolxon raisning oldidagi qatiqni
qo‘shqulog‘i bilan olib chiqib ariqqa tashladi.

Shunda uning boshiga yana bir fikr keldi va bu fikrdan
boshi yana ham kattaroq bo‘lganini his qildi: «Modomiki
paxta atrofiga ektirish qo‘limdan kelar ekan, nima uchun
hamma yerga ko‘knor ektirmayman?»

Said Jalolxon qaytib kirdi, bor tovushi bilan baqirdi:
– Hamma yerlaringga ko‘knor ektirasan!
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Rais ko‘ndi. Said Jalolxon ketdi. Yo‘lda uning boshiga
yana bir fikr keldi: «Raisga qilgan do‘qimni hukumatga qilsam,
o‘zimni xon ko‘tara olmaymanmi?»

Bu fikrdan uning kallasi yana ham kattaroq bo‘lib, juda
og‘irlashib ketdi. «Aql kallani bunday katta qilsa va bunday
og‘ir bo‘lsa, – der edi u ichida, – Aflotunning o‘z ajali bilan
o‘lganiga ishonmayman, uni albatta kallasi bosib o‘ldirgan».

U hujraga kirishi bilan birvarakayiga go‘yo qiyomat qo‘p-
di. Ko‘chada yugur-yugur, shovqin, itlar vangillagan, tovuqlar
qiyqillab qochgan, gursillab devorlar yiqilgan, sharaqlab
daraxtlar qulagan... Qandaydir bir xotin qichqirdi:

– Kim ekan u, bizga ko‘knor ektiradigan!..
Bu tovush hammayoqni larzaga keltirdi. Hujraning devor-

laridan chang yog‘di, tokchadagi mis lagan jangillab ketdi.
Said Jalolxon tezda mulla Shamsiddinning oldiga bordi

va o‘z terisi orasidagi somon parchasini sindirib yarmini unga
berdi. Ikkovi dashtga chiqib baravariga na’ra tortdi. Ko‘z
ochib yumguncha necha ming piyoda va suvori kishilar paydo
bo‘ldi. Bularning hammasi kuloh kiygan va tug‘ ko‘targan
edi. Ming-ming toshbaqa ming-ming qozon atrofida aylanib,
ko‘zga ko‘rinmaydigan necha yuz ming lashkar bo‘ldi. Shu
yerning o‘zida unga «Said Jalolxoni sohibqiron» deb nom
berildi va xon ko‘tarildi. Mulla Shamsiddin unga vazir bo‘ldi.

Musulmonobod yo‘lida g‘azotni boshlash uchun hamma
narsa tayyor, faqat yarog‘-aslaha yo‘q edi. Afg‘onistonga o‘tib
ketgan ko‘r Shermatga Said Jalolxoni sohibqiron nomidan
darhol noma yozildi. Nomaga javob ham keldi. Javobda ko‘r
Shermat «Necha ming sipohi bilan yo‘lga chiqdim, Sizga
o‘z belimdagi shamshirimni yubordim», debdi.

Shunday qilib, ish borgan sari katta bo‘lar va ish katta
bo‘lgan sari Said Jalolxonning kallasi og‘irlashar edi.

Xudo allaqaysi tog‘ning g‘orida «Qirarman» va «Yig‘ar-
man» nomli ikki maxluqni Said Jalolxonning xon bo‘lishiga
atab boqib yurgan ekan, yarim odam, yarim maymun qiyo-
fasidagi bu ikki jonivor kelib xonga salom berdi va har qaysisi
o‘z hunarini aytdi. Qirarman – ro‘para kelgan kishining kalla-
sini uzib tashlar, Yig‘arman – kallasiz tanalarni sarjinga o‘x-
shatib taxlar ekan. Said Jalolxon ko‘p xursand bo‘ldi. U qo‘z-
g‘algan qishloqni qilichdan kechirgani bu jonivorlarning yoniga
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necha ming so‘filardan qo‘shib berdi. Ular dashtni changitib
ketar ekan, orqalaridan Said Jalolxon qichqirib qoldi:

– Qiringiz! Quritingiz! Ekindan ko‘knor, jon egasidan
toshbaqa bilan pashsha qolsa bas!

Bular ketgandan keyin Said Jalolxon g‘ayratiga chidolmay
shamshir sug‘urdi va havoda o‘ynatib, askarga farmon berdi:

– Ot qo‘yingiz! G‘azot! Qishloqqa ot qo‘yingiz!
Oldinda xon, ko‘rinmas askar quyunday borar edi.

Banogoh Said Jalolxonning ko‘zi qarshidan ot qo‘yib kela-
yotgan mulla Shamsiddinga tushdi. Mulla Shamsiddin kelib
otdan tushdi, xonning oyog‘ini o‘pdi.

– Qishloqda askarlar bor. Yaqiniga borishning sira iloji
yo‘q, – dedi.

Qishloq tomonda yana chang ko‘rindi. Yig‘arman kelar
edi. U ham kelib otdan tushdi va xonning oyog‘ini o‘pib,
zo‘r musibatdan darak berdi:

– Qirarman shahid! – dedi.
Said Jalolxon ishongan tog‘i xususidagi bu xabarni eshitib

oh tortdi va otdan yiqildi, boshi bilan tushdi, kimdir uning
boshini juda ham katta va haddan tashqari og‘ir latta bilan
bog‘ladi, shundan so‘ng hushidan ketdi.

Xon talay vaqtdan keyin hushiga kelib ko‘zini ochdi va
o‘zini o‘z hujrasida ko‘rdi. Yonida vaziri mulla Shamsiddin
cho‘kka tushib o‘tirar edi.

– Nima bo‘ldi? Qani shamshir, qani ot? – dedi xon
boshini ko‘tarib: ammo boshi shunday og‘rir ediki: yana
yostiqqa qo‘ydi.

Mulla Shamsiddin ro‘molchasi bilan uni yelpib, yig‘lam-
sirab dedi:

– Axir, mulla Said Jalolxon, nega kishini qo‘rqitasiz?
Nima? Shamshir nimasi? Qanaqa ot?

Said Jalolxon mulla Shamsiddinning yig‘lamsirashidan
qishloqqa ketgan boshqalarni ham shahid bo‘lgan gumon qildi.

– Hammasimi? Hech kim qolmadimi? Hozir xabar
oldiring! Afg‘oniston yo‘liga kishi chiqaring!

Said Jalolxon o‘rnidan turgan edi, gandiraklab yiqildi.
Mulla Shamsiddin kuyib-pishib hech qanday g‘azot, hech
qanday askar yo‘qligini, uning ertalabdan beri shu yerda
yotganini uqtira boshladi.
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– Ahmoq, – dedi xon achchig‘i kelib, – axir, men otdan
yiqildim... Boshimning og‘rig‘i hali bosilgani yo‘q-ku! Nima
uchun men seni ko‘rib turibman? Boshimning katta bo‘lganiga
nima deysan?

– Boshingiz katta bo‘lgani yo‘q, axir, – dedi mulla Sham-
siddin jerkib, – men kelsam mana bu sabil mo‘ridan shamol
toshko‘mir tutunini qaytarib, butun uy tutunga to‘lgan ekan.
Xudo ko‘nglimga solib kelmasam, halok bo‘lar edingiz!

Said Jalolxon hamon ishonmas edi. U devorlarni ushlab,
tashqari chiqdi, ikki qadam bosish bilan yana yiqildi. Mulla
Shamsiddin xizmat qilib, bir necha soatdan keyin arang uni
o‘ziga keltirdi. Said Jalolxon butun boshdan kechirganlarini
inqillay-inqillay hikoya qilib berdi.

– Men sizning ko‘knoringizni olib kelgan edim, – dedi
yana aynib.

– Qanaqa ko‘knor?
Said Jalolxon yana o‘ziga kelib uh tortdi.
– Bu bir bashorat, – dedi mulla Shamsiddin anchadan

keyin.
Ertasiga ikki o‘rtoq musulmonobod qilish uchun toshbaqa

izlab cho‘lga chiqib ketishdi.

1936-yil

SAN’ATKOR

Konsert odatdagicha «navbatdagi nomerimizda... Kelgan-
laringga rahmat, o‘rtoqlar» bilan tamom bo‘ldi. Nomi chiqqan
ashulachi – san’atkordan boshqa hamma xursand bo‘lib
tarqaldi. San’atkor tajang edi: tanaffus vaqtida zalga chiqqan
edi, bir traktorist uni savodsizlikda aybladi. Traktorist tanqid
qilganiga san’atkor asti chiday olmas edi: traktor qayoq-
da-yu, masalan, «chorzarb» qayoqda, traktorist qayoq-
da-yu, ashulachi qayoqda!

San’atkor uyiga ketgani izvoshga o‘tirganida yana tutaqib
ketdi: «Hech bo‘lmasa aytadigan ashulangni o‘rgan, so‘zlarini
to‘g‘ri ayt» emish! Nimasini bilmayman, nimasi to‘g‘ri emas?
Meni shu vaqtgacha muxbirlar, yozuvchilar ham tanqid qilgan
emas, formalizm, naturalizmlardan o‘tdim – hech kim otvod
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bergani yo‘q. Otvod berish qayoqda, hech kim meni og‘ziga
ham olmadi. Endi bir traktorist tanqid qilar emish!..

San’atkor izvoshchini hayron qoldirib, o‘zidan-o‘zi g‘ul-
dirab borar edi. Uyda xizmatchi ovqat qilib qo‘ygan ekan,
san’atkorning tomog‘idan hech narsa o‘tmadi – ikki piyola
choy ichdi, xolos. Unga turib-turib nasha qilar edi: «Ashulani
mexaylistik aytar emishman! Tovushim yomon bo‘lsa nega
plastinkaga oldi? Tanqid deganiga endi bu kishining ham
tanqid qilg‘ulari kelipti... Amali traktorist... Obbo!..»

– O‘qishga bordingizmi? – dedi xizmatchiga qovog‘ini solib.
– Bordim... – Xizmatchi ikki haftadan beri savod mak-

tabida o‘qir edi.
– Xizmatchisi savod maktabida o‘qiyotgan bir kishini trak-

torist savodsiz, desa alam qilmaydimi? – dedi san’atkor o‘zicha
bo‘g‘ilib, – «labingdan bo‘lsa olsam, e, shakarlab», deganim
u kishiga yoqmapti, «bo‘lsa» emas, «bo‘sa» emish! O‘zi bil-
maydi-yu, menga o‘rgatganiga kuyaman! Senga o‘xshagan
savodsizlar «bo‘sa, bo‘masa» deydi. Artist kulturniy odam –
gapni adabiy qilib aytadi – «bo‘lsa, bo‘lmasa» deydi. Pojarni
«gugurtni yerga tashlamang», dedi, rejissorimiz esa «gugurtning
yerga tashamang», dedi. Qanday chiroylik! Pojarnimi, pojar-
ningmi? Shoshma, nima uchun pojarni? Pojarni, albatta! Rejis-
sorimiz juda kulturniy odam. Odam degan mana shunday
bo‘lsa, urishsa ham xafa bo‘lmaydi kishi – ikki gapning birida
«ta’bir joyiz ko‘rilsa» deb turadi. Bu traktorist menga shuncha
dashnom berib, ko‘ngil uchun bir marta «ta’bir joyiz ko‘rilsa»,
demadi.

Xizmatchi daftar-qalam keltirib, san’atkorning oldiga
qo‘ydi.

– «J» ning kattasi qanday yozilar edi? Domlamiz bir
kuni ko‘rsatgan edi, esimda qolmapti.

San’atkorning jahli chiqdi:
– Endi «J»ga keldingizmi? Barjom deganda yoziladi.

Kechagi barjom og‘zi ochiq qolipti, gazi chiqqandan keyin
bir pulga qimmat. Siz ham dunyoga kelib kulturniy bo‘l-
sangiz-chi!.. Burningiz terladi, arting, ta’bir joyiz ko‘rilsa!

San’atkor o‘rnidan turib yotoqqa kirib ketdi.
– Yotasizmi? – dedi xizmatchi narigi uydan.
– Nima edi?
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– «J»ning kattasini ko‘rsatib bermadingiz, ertaga domla
so‘raydigan edilar. Qanaqa yoziladi?

– Kichigini yozib qattiqroq o‘qing!
San’atkor yechinib ko‘rpaga kirdi. Xizmatchi chiroqni

o‘chirib chiqdi. San’atkor ko‘zini yumdi, ko‘ziga g‘ira-shira
qorong‘i zaldagi son-sanoqsiz kallalar ko‘rindi. Bular ichida
eng kattasi traktoristning kallasi, u iljayar edi.

– Afting qursin! – dedi san’atkor va narigi yonboshiga
ag‘darildi.

Hayal o‘tmay uyquga ketib xurrak otdi. Uning xurragi ham
nechukdir adabiyroq edi: «Pluq-qum-prr... pluq-qum-prr...»

1936-yil

ADABIYOT MUALLIMI

O‘zining aytishiga ko‘ra «nafis adabiyot muallimi» o‘rtoq
Boqijon Baqoyev og‘ilga kirib ta’bi xira bo‘ldi: sigirning
qulog‘iga yana kana tushibdi! Kanadan ham ko‘ra sigir uning
achchig‘ini keltirdi: kanani teray desa qo‘ymaydi – boshini
silkiydi, pishqiradi.

– Hayvon! Sigir emas, hayvon! – dedi og‘ilning eshigini
qattiq yopib. – Hayvon!

Xotini Mukarram hovlida samovarga suv quyar edi.
– Hayvon! – dedi Baqoyev,– bu sigirni sotib puliga

cho‘chqa olish kerak!
– Shaharda cho‘chqa asrash mumkin emas,– dedi

Mukarram samovarga ko‘mir solayotib.
– Nima uchun? Taqiq qilinganmi? Kim aytdi? Men aytib

edimmi? To‘g‘ri, mumkin emas... albatta, mumkin emas...
– Uyga kiring, Hamida keldi.
Hamida o‘n olti yoshlardagi tiyrak, quvnoq qiz, poch-

chasini ko‘rib sevinib ketdi.
– Siz uyda ekansiz, bilsam daftarimni olib kelar ekanman...

esizgina...
O‘rtoq Boqijon Baqoyevning ta’bi ochildi – sigir, uning

qulog‘idagi ko‘m-ko‘k kana, g‘o‘qillab tumshug‘i bilan ariq
yoqalarini buzib yurgan cho‘chqa ko‘z oldidan ketdi.
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– Texnikumdan rabfakka o‘tibsan deb eshitdim, rostmi? –
dedi. – Hmm... yaxshi qilibsan. Rabfakka o‘t, deb men aytib
edim shekilli? Hmm... Auff, zarda bo‘libman... Rabfak yaxshi.
Men bir borgan edim. Kanselyariyaning eshigiga praktikum
deb yozib qo‘yipti. To‘g‘ri emas. Praktikum, minimum, mak-
simum – bular hammasi lotincha yoki lotinchaga yaqin so‘z-
lar. Men shaxsan shunday deb bilaman.

Biroz jim qolishdi.
– Boqijon aka, – dedi qiz uyalibroq, – bir narsani sizdan

so‘ramoqchi edim: biz sinfda Chexovning «Uyqu istagi»ni
o‘qidik, go‘dakni o‘ldirgan qizni sud qilmoqchimiz. Da’vogar
go‘dakning onasi – Rahima bo‘ladi, qoralovchi – Sharifjon.
Sudyalar ham bo‘ladi. Men qizni oqlab, butun gunohni uning
xo‘jayiniga, yosh qizni bu qadar berahm ekspluatatsiya qilgan
kishiga qo‘ymoqchiman. Mana shu... Shuni yozdim. Shu
to‘g‘rida sizning fikringizni bilmoqchiman. Chexov shunday
demoqchi emasmi?

O‘rtoq Baqoyev o‘ylab turib, so‘radi:
– Nafis adabiyot darsini sizlarga kim beradi? Hakimov?

Ahmoq odam! O‘z ustida ishlamaydi. Savol alomati hammavaqt
«mi» dan keyin qo‘yiladi desam, kuladi. Gap bunda ham emas...

Mukarram samovar ko‘tarib kirdi. Hamida irg‘ib turib,
samovarni opasining qo‘lidan oldi va stolga qo‘ydi. U homila-
dor xotiniga samovar ko‘tartirib, qarab o‘tirgan pochchasidan
o‘pkalamoqchi edi, biroq uyaldi, indamadi. O‘rtoq Boqijon
Baqoyev juda chanqab turgan ekan, ustma-ust to‘rt piyola
choy ichdi va terladi.

– Chuchvaradan keyin choy juda yaxshi ketadi-da,–  dedi
yuzidagi terni artib. – Hmm... soqol ham o‘sipti,  sartarosh
bo‘lmasa odamlar maymun bo‘lib ketar edi. Maymun juni
to‘kilib, odam bo‘lgan. Bu haqda Engelsning fikri bor...

– Haligini aytmadingiz, Boqijon aka, – dedi qiz. –
Chexov shunday demoqchi emasmi?

O‘rtoq Baqoyev yana bir piyola choy so‘radi.
– Chexovmi? Hmm... burjuaziya realizmi to‘g‘risida

so‘zlaganda eng avval uning obyektiga diqqat qilish kerak.
Burjuaziya realistlari tushungan, ular aks ettirgan obyektiv
voqelikni anglash lozim bo‘ladi. Turgan gapki, Chexovning
ijodi boshdan-oyoq, butun mohiyati bilan ilk burjuaziya
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realizmi, ya’ni... hmm... Mukarram, tovuqqa moyak qo‘ydingmi?
Qo‘yish kerak, bo‘lmasa daydi bo‘lib ketadi... Tavba, tovuqdan
ahmoq jonivor yo‘q – moyak qo‘ysang tug‘adi! Nima uchun
moyak qo‘ysang tug‘adi? Xo‘roz nima uchun saharda qichqiradi?
Ajoyib psixologiya! Biologiya o‘qiysizlarmi?

Hamida biologiyadan nimalar o‘qiganini, bu o‘qish yilida
yana nimalar o‘tilajagini so‘zlab berdi va o‘zining oqlash
nutqida fiziologik asoslar ham ko‘rsatish niyati bor ekanini
aytib, yana so‘zni Chexov ustiga burdi.

– Hmm... – dedi Baqoyev, –  Chexov to‘g‘risida o‘zim-
ning fikrim bor. Boshqalar nima desa desin, har holda uning
dunyoga qarashida... Uning dunyoga qarashi Pushkin va
Lermontovlarning dunyoga qarashidan farq qiladi. Bir davr,
bir sinf, bir mamlakat yozuvchilari bo‘lishlariga qaramasdan
mutlaqo farq qiladi!

– Chexov Pushkin bilan bir davrda yashagan emas-ku, –
dedi Mukarram, –  bizning kutubxonada uning Maksim Gorkiy
bilan oldirgan surati bor. Chexov 1904-yilda o‘lgan bo‘lsa kerak.

O‘rtoq Baqoyev biroz o‘ng‘aysizlandi.
– Sizlar qaysi Chexov to‘g‘risida gapirayotibsizlar? Choy-

dan quy!.. Bu Chexov haqidami? To‘g‘ri, bu 1904-yilning
birinchi yarmidami, ikkinchi yarmidami o‘lgan... Boshqa
ro‘molcha ber, bundan piyoz hidi kelayotipti. Men ana u
Chexov, ilk burjuaziya realizmining namoyandasi bo‘lgan
Chexov haqida so‘zlayotibman.

– «Uyqu istagi» qaysi Chexovniki? – dedi Hamida.
– Hech shubhasiz, bu Chexovniki. Bu narsa birinchi marta

«Sovremennik» jurnalida bosilgan.
Shundan keyin o‘rtoq Boqijon Baqoyev uzundan-uzoq

so‘zlab ketdi. Uning nima to‘g‘rida so‘zlayotganini Hamida
bilmas edi. Detirding degan allaqanday mashhur tanqidchi
Shelling degan yozuvchiga «sen dastyorga zor bo‘lguncha
o‘g‘ling dastyor bo‘ladi», deb xat yozgan; Marks Dobrolyu-
bovni Mering bilan bir qatorga qo‘ygan; Stending degan
allaqanday bir dramaturg o‘lar chog‘ida Demping degan bir
tanqidchiga: «Agar butun jonivorlarni xudo yaratgan bo‘lsa,
men uning zavqiga qoyil emasman, echkiemar ham jonivor
bo‘ldimi?» degan... Hamidaning boshi og‘irlashib ketdi, ikki
marta sekin, og‘zini ochmasdan esnadi.
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Hamida mezbonlar bilan xayrlashib ko‘chaga chiqqanda
qorong‘i tushgan edi, «Uyqu istagi» to‘g‘risida pochchasidan
hech qanday flkr ololmadi. Uning so‘zlaridan nima olgani
haqida o‘ziga hisob berar ekan, g‘uvillab turgan boshida
shundan boshqa hech narsa yo‘q edi: praktikum, minimum,
maksimum; Detirding, Stending, Shelling, Mering, Dempingѕ

1937-yil

QAYG‘ULAR

– Nega mening boshimni qashlaysiz?
– Men o‘zimning boshim debman.

Latifa

Go‘zal bir yigit eshikni qoqdi. Sochiga bitta-ikkita oq
oralagan xotin chiqib ochdi.

– Keling, keling... Marhamat.
Yigit ichkari kirdi, qo‘lidagi portfelini divanga uloqtirdi,

uf tortib, peshonasiga urdi.
– Yo o‘lishim kerak, yo o‘ldirishim kerak! – dedi titrab-

qaqshab.
– Qanday yomon ish ekanki, boshqa yo‘l topolmaysiz?

O‘tiring.
– Boshqa yo‘l yer sharining o‘rtasiga million tonnalik

bomba qo‘yib portlatish! Mumkinmi bir dona piyola ber-
sangiz!

Yigit portfelidan bir shisha vino olib, xotinning hayhay-
lashiga qaramay, ikki piyolani ustma-ust shimirdi.

– Men yigit-a? Husn kerak bo‘lsa birovdan qarz olgunday
emasman. Menday bir kishining xotini begona bir odam bilan
hammomga tushgan bo‘lsa... nima qilish kerak?

– Qachon? – dedi xotin hayron qolib. – Bugun deysizmi?
Xotiningiz bugun ertalab soat oltida Samarqandga uchdi-
ku. Mening kelinim bilan birga ketdi! O‘zim chiqib ku-
zatib qo‘ydim.

O‘n minutdan keyin yigit xotinining har qanday shubhadan
рок ekaniga, hammom haqidagi gapning tuhmatligiga tamom
ishondi va suyunganidan bu xotinning boshidan, yelkasidan,
qo‘llaridan o‘pdi.
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Bu yigitni behuda koyishdan qutqarganiga xotin ham
xursand bo‘ldi. Yigit yana bir piyola vino ichdi, yana xotinning
qo‘lidan o‘pgani intildi. Xotin bu safar o‘zini tortdi va o‘rni-
dan turib, chiroqni yoqdi.

– Bas endi, uka, ichmang! – dedi.
– Ichmang? Siz ham ichasiz. Iching!
Yigit ko‘p shilqimlik qila bergandan keyin xotin qochib

narigi uyga kirib ketdi. Vinoni ko‘tarib yigit ham kirdi.
Birpasdan keyin xotinning tovushi eshitildi:

– Jinni bo‘lmang! Oling qo‘lingizni! Bu nimasi?! Qo‘yib
yuboring! Qo‘yib yubor deyman! Tfu, ahmoq!..

Go‘zal yigit so‘ljayganicha qaytib chiqdi va portfelini
olib, jo‘nadi. U qayg‘uga qolib yo‘1-yo‘lakay o‘ylar edi.
«Yomon bo‘ldi... Bu alvasti xotinimga albatta aytadi. Shu
falokatdan ham eson-omon qutulsam, endigittan nari
xotinimga tanish ayollarga qo‘l uzatmayman...»

1937-yil

JONFIG‘ON

Jonfig‘onni tanisangiz kerak – o‘sha, o‘tgan yil bahorda
mast bo‘lib, ko‘chadan o‘tgan odamga «hozir aytasan:
boshimni qaysi devorga urib yoray», deb yopishgan, keyin
soqoliga o‘zi o‘t qo‘yib, gugurt chiqarganni so‘kkan kishi.

Kecha shuning uyidan xotin kishining achchiq-achchiq
yig‘lagan tovushi eshitildi. Jonfig‘on bu yaqin yillarda xotinini
urgan emas, hatto bir kuni samovarda o‘zi: «Xotin kishini
nomard uradi, qo‘ling qichisa, o‘zingga o‘xshagan qo‘li qichi-
ganni topib mushtlash, men seni mard bilay», degan edi.

– Nima bo‘ldi?
Uch-to‘rt kishi bo‘lib asta kirsak, hovlining o‘rtasida katta

gulxan, xotini Malohatxon uning atrofida dodlab yuribdi.
To‘xtatdik.

– Nima gap?
– Sho‘rginam qursin... ko‘rmaysizlarmi... Besh-olti yildan

beri bitta paypoq olib bergani yo‘q-ku, ishlab-ishlab topgan
pulimga qilgan hamma kiyimlarimga kerosin sepib o‘t qo‘ydi...
Shu ustimdagi ish kiyimim bilan qoldim...
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Jonfig‘on derazadan boshini chiqarib baqirdi:
– Gapir, ha, gapir!.. Sening gaping gap-u, bizniki gap

emasmi!..
Jonfig‘on katta bir haqiqatni ochishga shoshilganday,

uydan yugurib chiqdi, bizga zo‘r haqsizlikdan shikoyat qila-
yotgan qiyofada turib, allaqayerda o‘tgan bir avliyoning o‘z
o‘g‘liga «xotinlar bevafo» deb qilgan nasihati, jinoyat
qonunlari majmuasining allanechanchi moddasi to‘g‘risida
gapirdi va bexosdan yig‘lab yubordi. Keyin bilsak, kecha er-
xotin urishgan, xotin «qo‘y endi, men sen bilan umr
qilmayman, ertaga xatimizni olamiz», degan ekan.

Urish, qo‘ydi-chiqdi ham har xil bo‘ladi. Ba’zi urishlar
shunday arzimagan narsadan chiqadiki, orada qancha sovuq
gaplar o‘tib, «hordiq chiqqandan keyin» urish nimadan
chiqqanini na er eslay oladi, na xotin. Bularning ham janjali
shu xilda bo‘lsa yarashtiraylik, ikkovi ZAGSning o‘sha «o‘lim
va taloq» bo‘lmasiga qadam bosmasin deb, gap so‘radik. Er-
xotin ayta bersa, bu janjalning tarixi biron yozuvchining
qo‘liga tushsa kattakon bir kitob bo‘ladigan.

Jonfig‘on bundan besh-olti yil burun qaysi bir idoraning
izvoshini minar ekan, kirakashlik qilib qo‘lga tushib ishdan
haydashibdi, keyin sabzavot do‘koniga mudir bo‘lgan ekan,
«juda arzon mollar, bularning ustiga so‘m qo‘yib bo‘lmasa,
tiyin qo‘yish bilan qachon boy bo‘ladi kishi», deb o‘zi tashlab
ketibdi, tanish-bilishlari zavodga ishga joylab qo‘ygan ekan,
«oyligidan bo‘lak daromadi yo‘q», deb bormay qo‘yibdi,
shundan keyin qilmagan ishi qolmabdi desa bo‘ladi: gulfu-
rushlik deysizmi, tom shuvoq deysizmi, qassobchilik dey-
sizmi... bir-ikki hafta bozorda qovun tilib ham sotibdi.

Malohatxon Jonfig‘on izvoshchilikdan haydalgan yili,
mahalladagi faol ayollarning himoyasi ostida, erining qarshi-
ligiga qaramay, tuman hokimiyatiga farrosh bo‘lib kirgan ekan,
o‘qibdi, hademay savodi chiqibdi, bir yil-bir yarim yildan
keyin hatto majlislarda nutq so‘zlovchiga: «O‘rtoq, sizga
savolim bor», deydigan bo‘libdi. Tuman rahbarining shoferi
Tishchenko degan ayol uning sog‘lomligiga, kuchiga, abjir-
ligiga, ayniqsa, zehniga qoyil bo‘lib yurar ekan, bir kuni
uyga chaqirib, «sen shofer bo‘lgin, nima yordam kerak bo‘lsa
beraman», debdi. Malohat ham shunday bir narsani orzu
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qilib yurar ekan, darrov ko‘nibdi. Shundan keyin Tishchenko
uni birmuncha vaqt shoferlar kursiga tayyorlabdi, oqibat
kirgizib ham qo‘yibdi.

Jonfig‘on avvallari uning niyatiga, o‘qishiga «notavon
ko‘ngil... orzuga ayb yo‘q» degan nazar bilan qarab yurar
ekan, bir vaqt qarasaki, Malohat kursni bitirib, gruzovoy minib
yuribdi! Jonfig‘on bunga ham ko‘nikibdi – «ha endi, minsa
minibdi-da, shu ham martabami, mashinani o‘zi o‘ylab
chiqariptimi», deb o‘ziga tasalli beribdi. Biroq Malohat ikki
yilda uch marta mukofotlanibdi. Jonfig‘on mukofotni o‘z gazi
bilan o‘lchagani uchun bunga ham uncha parvo qilmabdi –
«olgan mukofotiga ot bilan tuya berarmidi», debdi. Jonfig‘on
o‘tgan yil bahor kechalarining birida (o‘sha kuni ertasiga
boshini yormoqchi bo‘lgan, soqoliga o‘t qo‘ygan) istirohat
bog‘iga kirgan ekan, qarasa, shaharning man-man degan
staxanovchilari qatorida xotinining ham kattakon portreti
turibdi! Sevinch, qo‘rquv, baxillik – hammasi aralash-quralash
bo‘lib, Jonfig‘onning boshi g‘ovlab ketibdi. U darrov uyiga
kelib, har qalay, xotinini suyibdi, o‘pibdi, lekin suhbat janjal
bilan tugabdi. Bu kungacha bo‘lib o‘tgan uchta yirik janjalning
biri shu ekan.

– Shunda janjal nimadan chiqdi? – dedi sherik-
larimizdan biri.

Jonfig‘on javob bermoqchi bo‘ldi, Malohat gapini
og‘zidan oldi.

– Tuppa-tuzuk o‘tirgan odam birdan aynib, endi undoq
bo‘lasan, bundoq bo‘lasan, jazman chiqib qoladi, deb
jahlimni chiqardilar. Xayolimda yo‘q gaplar...

– Xayolingda yo‘q-a, xayolingda yo‘q! – dedi Jonfig‘on
kesatib.

– Ha, xayolimda bo‘lib nima qildim?
– Xayolingda bo‘lmasa nima uchun buqog‘ingni kestir-

ding? Xo‘sh? Qani, mana shu to‘rtta odamning oldida javob
ber-chi?

Malohatning ko‘k piyoladan ko‘ra kichikroq buqog‘i bo‘lib,
shuni o‘tgan yil kuzda kestirgan ekan. Ikkinchi yirik janjal
shunda bo‘lib, yaqin bir haftaga cho‘zilibdi.

– Kestirsam yomon bo‘liptimi? – dedi Malohat. –  Axir...
xotiningizman...
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– Nima, menga yoqish uchun kestiribsanmi? Hech-da!
Menga buqog‘ing bilan ham yoqa berar eding. Boshqaga
yoqaman deb kestirgansan!..

– Uyaling! Ilgarilar, buqog‘ing bor deb, ko‘z ochirgani
qo‘ymas edingiz-ku! Necha marta yig‘latgansiz?

Jonfig‘on, nima deyishini bilmay, yerga qaradi va do‘n-
g‘illadi:

– Men yig‘latgan emasman... o‘zing yig‘lagansan...
Biz kulgidan o‘zimizni tiyolmadik, ammo baralla kulish

to‘g‘ri kelmagani uchun birimiz mo‘ylovimizni silab, birimiz
yo‘talib deganday kulgimizni yashirdik. Jonfig‘on «Malo-
hat endi meni tashlab ketadi», deb hadiksirab yursa, Malohat
erining bu yurish-turishidan xijolat tortib yurar ekan. Shuning
uchun Malohat ko‘zga ko‘ringan sayin erini el qatori ish-
lashga undar, yalinar, ba’zan qattiq gapirar, hatto yig‘lar
ekan. Jonfig‘on oxiri insofga kelib, shu bu yil qishda non
zavodiga ishga kiribdi, ammo bir oy ishlamasdan progulchi
tarzida ishdan haydalibdi. Jonfig‘on buni, albatta, talay
vaqtgacha xotinidan yashirib yuribdi, bu ma’lum bo‘lib
qolgandan keyin xotiniga necha-necha tavba-tazarrular qilib,
endi biror joyga kirib ishlashga, astoydil ishlashga so‘z beribdi.
Malohat ishonibdi va o‘zi ish topib, o‘tgan oyning o‘n birin-
chi sanasida joylab qo‘yibdi. O‘tgan kuni qarasa, mulla
Jonfig‘on yana bekorlar! Malohat surishtirgani korxonaga
boribdi, surishtirib qarasa, Jonfig‘on faqat o‘n yetti kun
ishlabdi, xolos, kasallik varaqasi olgani shifokorning oldiga
chilimning suvini ichib lohas bo‘lib kirgan ekan, shifokor
ichini chayqabdi va «ko‘r bo‘ldingmi, nega tamaki yeysan»,
debdi. Bu gap korxonaga ovoza bo‘lib, Jonfig‘onni o‘sha
zahotiyoq ishdan haydashibdi. Mana, uchinchi yirik janjal
mana shundan chiqibdi.

– Nega bundoq qilasiz, axir? – dedik.
Jonfig‘on yer chizib o‘tirar ekan:
– Shayton... – dedi.
– Bekor aytibsiz! – dedi Malohat jahli chiqib, – chilim-

ning suvini ichib shifokorga kirishni shayton sizdan o‘rgan-
gandir!..

Hammamiz jim qoldik, Jonfig‘on birpasdan keyin boshini
ko‘tarib:
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– Bo‘ladigan gap shu, – dedi, – mening qo‘yadigan
xotinim yo‘q. Agar zo‘rlik bilan xat topshirsang tovonimga
qolasan. Mana shu yigitlar guvoh. Aytdim-qo‘ydim, ikki
quloch arqon...

U o‘pkasini tutolmay yig‘lab yubordi. U yig‘lar ekan,
yana xotiniga so‘z berdi. Malohat uni hech qachon bu ahvol-
da ko‘rmagan bo‘lsa kerak, yumshadi.

– Men sizga aytayin, – dedi, – pulingizning keragi yo‘q,
ishlasangiz bo‘lgani! Men sizni hozir erim degani nomus qilaman!

Jonfig‘on qasamning har xilidan ichdi, keyin bizning kafil
bo‘lishimizni so‘radi. Biz oxirgi sinoq bo‘lishi sharti bilan
kafil bo‘ldik, ammo har qaysimizning dilimizda: «Bu xotindan
uyalib qolmasmikanmiz», degan bir andisha bor edi. Malohat
ko‘ngandan keyin biz chiqib ketdik. Samovarda o‘tirgan edik,
birpasdan keyin Jonfig‘on chiqdi va yonimizga kelib:

– Shu gap gap bo‘ldimi yo tag‘in jinniligi tutarmikin? –
dedi.

Biz hali javob bermasdan Malohat eshikni ochib qaragan
edi, Jonfig‘on yugurganicha bordi, ikkovi kirib ketdi.

Ertasiga eshitsak, Jonfig‘on yo‘qlab kelgan takasaltang
og‘aynilarini uyiga kirgizmabdi.

1939-yil

 TO‘Y

Nahot kishi shunday xushchaqchaq olamdan ketsa.
Lermontov

Mo‘ljal to‘y emas, «to‘rtta odamning oldiga bir tovoq
osh qo‘yib, elga ma’lum qilib qo‘yish» edi. Mahalla choyxona-
sining mudiri Sobirjon bundan xabardor ekan, kuyov bilan
kelinning qattiq qarshiligiga qaramay, ishni katta qilib yubordi.
Mana endi, ko‘rib turibsiz, hovliga odam sig‘maydi. Tikuv-
chilar artelining havaskor sozandalari to‘garagi butun jamoasi
bilan kelgan. Mahalla hay’atining raisi Turg‘unoy «Jazoyir»da
yo‘rg‘alab yuribdi...

Kuyovning qayerda ekanini hech kim bilmaydi. Kelin uyga
qamalib olgan – na yolvorganga ko‘nadi, na aldaganga –
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chiqmaydi va Sobirjonni qarg‘aydi. Boyadan beri «Voy, shar-
manda! Voy, sharmanda!» deb u yoqdan-bu yoqqa yugurib
yurgan bir kampir Sobirjonni chetga tortib:

– Shu ish sendan lozim emas edi! Xayr, qilg‘ilikni qilding,
endi ikkovini ko‘pchilik o‘rtasiga olib chiqaman deganing
nimasi, hammaga kalaka bo‘lsinmi? – dedi.

Sobirjon, o‘zi tajang bo‘lib turgan edi, achchig‘i keldi:
– Bezgak pashshaga o‘xshab g‘ing‘illay bermang! – de-

di, – bu yerga kelganlar kelin bilan kuyovni kalaka qilgani
keliptimi? Kalaka qilgani kelgan odamlar shuncha to‘yona
bilan keladimi?

– Axir, ayb bo‘ladi, bolam! Ikkovi qaysi yuzi bilan bu
yerga chiqib o‘tiradi!

– Nimasi uyat? Bundan chiqdiki, «uyat» bo‘ladi deb
kuyovni siz qochirgan ekansiz-da? Hali kelin ham sizning
gapingizga kirib uydan chiqmay o‘tiriptimi? Kiring  hozir,
kelinni olib chiqing!

– Jon bolam, o‘rgilay... ikkovini xijolatga qo‘yma!
– Kiring deyman!.. Kirmaysizmi? Hozir to‘yni majlisga

aylantirib, masalangizni qo‘yaman!
– Mening nima masalam bor ekan?
– Ruhoniylik qilib to‘yni buzayotipti, tartibga chaqirilsin,

deyman.
– Shu ruhoniylikka kirar emishmi? Aytsang ayta ber, bari-

bir hech kim ishonmaydi. Ro‘zaga qarshi tushuntirib yur-
ganimni hamma biladi. Erkaklarga ham tushuntirganman...

– Bo‘lmasa... bo‘lmasa, o‘ziga er chiqmaganiga kuyib,
birovning to‘yini buzmoqchi, deyman. Aytolmaymanmi?
Yo‘q, deng! Yo‘q, deng!

– Jinni bo‘lma, bola!
– O‘rtoqlar! – dedi Sobirjon. Hamma jim bo‘ldi. Kampir

qo‘rqqanidan yugurganicha kelinni olib chiqqani ketdi. –
O‘rtoqlar! Hozir mahallamizning faol ashulachilaridan o‘rtoq
Shukurjonov «Keldi ayyomi bahor» degan ashulani aytib bersin
degan ko‘ndalang taklif tushdi. Qarshilar yo‘qmi? Demak,
betaraf ham yo‘q... O‘rtoq Shukurjonov, marhamat qiling!

«Keldi ayyomi bahor» pirovard bo‘lgandan keyin kampir
kelinni boshlab chiqdi. Kelin kattakon doka ro‘molga burkan-
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gan, sekin, kishi bilmas, devorning tagidan borib, ayollar
to‘piga o‘tirdi. Boyagi kampir hayal o‘tmay kuyovni ham
topib keldi. Kuyov qattiq qarsaklar ostida borib kelinning
yoniga o‘tirdi.

Ikkalovi o‘tiribdi. Kelin – Xadicha xola ro‘molini qansha-
rigacha tushirgan, borgan sari yerga qapishib ketayotibdi.
Kuyov – Qurbon ota cho‘kka tushgan, ikki qo‘li tizzasida,
xuddi surat oldirayotganday hech qimirlamaydi, har zamon
kelinni tirsagi bilan turtib sekin «qomatingni ko‘tarib o‘tir»,
deb qo‘yadi.

– O‘rtoqlar! – dedi Sobirjon, – ijozat berasiz, o‘rtoq
Qurbon ota bilan Xadicha xolaning turmush qurishlariga
bag‘ishlangan bu kungi to‘yimizni yana bir marta ochiq deb
e’lon qilishga! To‘yni ochiq deb e’lon qilish bilan birgalikda
shuni aytmoqchi bo‘lamanki, o‘rtoqlar, Qurbon ota kim va
qanday edi? Bu to‘g‘rida o‘zlari tarjimayi hollarini aytganda
gapirib berarlar. Lekin, o‘rtoqlar, men ham qisqacha to‘xtab
o‘tmasam... tars yorilib ketaman!

Qurbon otaning hayoti notiq qonib so‘zlagunday voqea-
larga boy ham emas. Uning yigitlik hayotining yakuni shuki,
«bu dunyo bo‘lmadi, endi oxiratdan ham quruq qolmay» deb,
o‘zini o‘zi Saidahmadxon degan eshonga nazr qilgan. Bu eshon
birov bilan so‘zlashganda o‘zini xuddi kimga qaysi jannatdan
o‘rin berish to‘g‘risida xudo bilan so‘zlashib kelganday tutardi.
Shuning uchun bir yili uzoq safarga otlanib, «yur» degan edi.
Qurbon ota «qayerga, nima uchun» deb so‘rab ham o‘tirmay,
oldiga tushdi. Bir yurtga borishdi. Bu yurt Afg‘oniston bo‘lib
chiqdi. Qurbon ota yana necha yillar eshonning xizmatida
bo‘lib, bevaqt kuchdan qoldi. Bu yerda kechirgan hayotining
yakuni shu bo‘ldiki, «payg‘ambarimiz oltmish uch yoshlarida
yer ostiga kirganlar, men nima qilib yuribman», degan fikrga
kelib, piriga maslahat soldi. Pir «bu o‘yni xudo ko‘nglingizga
solipti», dedi, chunki uning uchun endi Qurbon ota yer ostiga
kiradimi, yer ustida yuradimi – baribir edi. Qurbon ota hali
oltmish uchga kirmagan bo‘lsa ham «ikki-uch yil nari-yu beri»
deb yer ostiga kira qoldi, orada bir necha oy o‘tgandan keyin
qarasa ikkala oyog‘i shol bo‘lmoqchi! Qurbon ota buni
yaqinlashib kelayotgan qazo alomati deb o‘yladi-da, tug‘ilib
o‘sgan yerlarini, qavm-u qarindosh va tanish-bilishlarini
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sog‘indi, «bir siqim tuprog‘im begona yurtda qolib ketmasa
ekan», degan o‘yga bordi. Bu o‘yini piriga aytgan edi, piri
yana «bu o‘yni xudo ko‘nglingizga solipti», dedi.

Qurbon ota qolgan umrini o‘z yurtining yeri ostida o‘t-
kazishni niyat qilib, o‘lar holatda keldi. Qavm-qarindoshlari
uning tirik ekaniga suyunishdi, niyatini eshitib toza kulishdi.
O‘sha zamonda o‘lib ketgan xolavachchasining o‘gay o‘g‘li
shifokor bo‘lgan ekan, uni urishib-urishib kasalxonaga joylab
qo‘ydi. Kasalxonada yaqin ikki oy yotib oyoqlari tuzaldi,
o‘zi juda tetiklandi. Kasalxonadan chiqqanidan so‘ng shifokor
bir kuni mahallada o‘zi tashkil etgan ateistlar to‘garagining
mashg‘ulotiga olib bordi va ma’ruza o‘qib, «Mana sizlarga
jonli misol», deb ko‘rsatdi, keyin bolalar bog‘chasiga qarashli
boqqa bog‘bon qilib qo‘ydi.

Xadicha xola bilan uning orasidagi oqibati to‘yga borib
yetgan munosabat bir hazildan boshlandi. Xadicha xola ham
shu bog‘chada ishlar edi. O‘tgan yili bahorda nimadandir gap
chiqib, «siz tayyor oshga bakovul bo‘ldingiz, bu turmushga
biz osonlikcha erishganimiz yo‘q», degan mazmunda hazil
qildi. Shu gapni boshqa odam aytsa, albatta, Qurbon otaga
qattiqroq tegar edi, ko‘ngli tortib yurgan odami aytgani uchun
xafa bo‘lmadi, ammo hazilga hazil tarzida... sho‘xlik qildi.

Qurbon ota, ayniqsa Xadicha xola, Sobirjon mana shu
to‘g‘rilarda ham gapirar deb xavotirda edi, xayriyat, so‘zini
tamomlaydiganga o‘xshab qoldi.

– Mana shunday, o‘rtoqlar! – dedi. – Burun zamonda
bularga o‘xshagan qarilar emas, hatto yoshlar ham har doim
o‘lim kutib, kechalari kalima o‘girib yotar edi, ya’ni ayt-
moqchi bo‘lamanki, yashashdan ko‘ra ko‘proq o‘lish to‘g‘risida
o‘ylar edi. Bugungi kunda ko‘ramizki, o‘rtoqlar, oltmish
sakkizga kirgan Qurbon ota turmush qurmoqda. Kishi qay
vaqtda turmush quradi? Shu vaqtda turmush quradi, qachonki,
u o‘rtoq... bu to‘g‘rida Qurbon otaning o‘zlari ma’lumot
berib o‘tadilar.

Qurbon ota ko‘kragidan bir narsa uzilib qorniga tushganday
bo‘ldi, o‘zi uzun bo‘ynini yana ham cho‘zdi, bir-ikki yutindi,
ko‘zlarini pirpiratib, atrofiga qaradi. Hamma kutar edi.

– Sobirjon, o‘g‘lim, – dedi sekin o‘rnidan turar ekan,–
sizlar so‘ranglar, men javob beray. O‘zim gapirolmayman,



190

o‘rganmaganman... Men, endi, gapirsam o‘sha boylar, eshonlar
to‘g‘risida gapirsam bo‘ladi, boylarning, eshonlarning yomonligini
aytib, tushuntirsam bo‘ladi... Kecha Turg‘unoy «hali ham
kambag‘allar boylarga uy solib o‘ziga kafan puli ishlaydigan
yurtlar bor», dedilar. O‘sha kambag‘allar tushunmagan
kambag‘allar, o‘shalarga ham tushuntirish kerak. Otamizga
ming-ming rahmatki, o‘zi azob chekib, bizlarni azobdan
qutqazdi. Davr-darmonimiz yashasin! Hammalaring yashanglar...

Sobirjon, murodi hosil bo‘lib, qattiq olqishlar ostida kuyov
bilan kelinga bir qadahdan vino tutdi. Qadahni ikkovi ham
dadil oldi, baravar ko‘tardi va ikkovi ham, uning taxir ekanini
endi bilganday, aftini burishtirib, bir-biriga qaradi. Наг mahallada
bitta-ikkita «qo‘tir echki» bo‘ladi-ku, bu yerda ham bittasi
o‘tirgan ekan. U hammasiga ham chidab o‘tirgan ekan-u,
ikkovining vino ichganiga toqat qilolmadi, etagini qoqib o‘rnidan
turdi, burilib ketayotib bir narsa deganday bo‘ldi – gapirdimi,
ichi quldiradimi – bilib bo‘lmadi. Sobirjon o‘yin-kulgini boshlab
yubordi. Kuyov ham, kelin ham endi undan xafa emas edi.

1939-yil

YILLAR

O‘tdi umrim voh darig‘...

Qadimgi qo‘shiq

Hojimirsiroj avtobusda joy talashib bolalik bir xotin bilan
aytishib qoldi. Bir maktab bola ham kelayotgan ekan, shu
oraga tushdi-yu, yomon bo‘ldi. Bu qoqvosh «shu ishingiz
noto‘g‘ri», deyish bilan-ku, Hojining qorniga qoziq qoq-
qandek bo‘lgan edi, yana «xo‘mraymang» degani nimasi?

Hoji birpas zaharini yutib turdi-da, bola avtobusdan tushib
ketayotganida, sekin qo‘lini uzatib, qulog‘ini ushladi va uch
buklab turib qattiq qisdi, qisdi, jonining boricha qisdi! Bola,
«quloqdan ayrildim», deb o‘ylagan bo‘lsa kerak, qo‘rqib
darrov ushlab ko‘rdi – yo‘q, quloq joyida. U avtobusdan
tushib, lovullab turgan qulog‘ini ushlaganicha Hojiga qaradi
va bisotidagi eng og‘ir, eng dahshatli haqoratni ishlatdi, ya’ni
«tarbiyasiz!» dedi.
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Hoji huzur qilib o‘ch olganidan, bolaning so‘kkani boshqa
so‘z topolmaganidan xursand bo‘lib, orqasiga suyandi va atrofiga
nazar tashladi, qarasa, hamma, ayniqsa shoferning orqasida kitob
ko‘rib o‘tirgan kishi o‘zini kulgidan zo‘rg‘a tiyib turganga
o‘xshaydi. «Haromi, meni toza rasvo qilganga o‘xshaydi, –
dedi o‘zicha. – Bu hozir kulib yuboradi, hozir kulmasa keyin,
uyiga borib kuladi, bola-chaqasi bilan kuladi! Nega men u
itvachchaning qulog‘ini shartta uzib qo‘liga bermadim?»

Hojimirsiroj shoshib avtobusdan tushdi, bolaning ketidan
ketdi. Bola hamon qulog‘ini ushlab borar edi, bir orqasiga qarab
Hojini ko‘rdi-yu, jadallab muyulishdagi kattakon ikki qavatlik
binoga kirib ketdi. Hoji uni bu yerga qochib kirdi degan o‘yda
eshikning oldida uzoq poylab o‘tirdi. Quyosh botdi hamki, bola
chiqmadi. Hoji asta eshikni ochib kirdi. Bolani pastdan topolmay,
oyog‘ining uchida yurib ikkinchi qavatga chiqayotgan edi, kimdir
zinaning ustidagi chirog‘ini yoqib yubordi. Hoji bir cho‘chib
tushdi va yuqoriga qaradi. Yuqorida o‘ziga ma’lum Orziqul
turar edi. Hoji uni qayerdadir qorovullik qiladi deb eshitgan,
lekin qayerda ekanini bilmas edi.

– E, ha, Orziqul, – dedi, – bu yerda nima qilib yuribsiz?
Shu yerdamisiz?

– Ha, biz shu yerda, – dedi Orziqul, to‘nining yengini
kiyib. – O‘g‘limizga shu yerdan joy tekkan. Siz nima qilib
yuribsiz?

Hoji gangib qoldi. U «Orziqulning o‘g‘li yaxshi yigit
chiqdi, hozir bitta o‘zi o‘ttiz ikkita mashinaga qarar emish»,
deb eshitgan, lekin uning shunday joyda turishini xayoliga
ham keltirmagan edi.

– Shunaqami, – dedi Hoji boshqa so‘z topolmay, –  bu
joy o‘g‘lingizga tekkan ekan-da, men o‘zingizga tekkan deb
eshitgan edim. Buyursin... Shunday o‘tib ketayotgan edim,
esimga tushib qoldingiz, bir kiray dedim. Orziqul uyida bo‘lsa
qulluq bo‘lsin qilib chiqay...

– Juda soz bo‘pti-da, Hojim! Ko‘p yaxshi qilibsiz. Qani,
kirsinlar... Yo‘q, yo‘q, kavushni ichkariga yechadilar... Zab
kelibsiz-da. O‘zim ham sizni bir aytib kelaman,birpas gapirishib
o‘tiramiz deb yurgan edim.

Orziqul bu gapni mehmonning ko‘ngliga bo‘lib aytmadi,
rostdan ham Hojimirsirojning bir kelishiga orzumand edi.
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Lekin, rostini aytganda, Hojini uyiga taklif qilishdan murodi
birpas gapirishib o‘tirish emas, unga o‘z turmushini ko‘rsatish
edi. U, uy-joyini, maishatini ko‘rsatish bilan maqtanmoqchi
emas, chunki qo‘lga kirgizgan narsasi o‘z qadr-qimmatidan
yuqori bo‘lgan odam maqtanadi. U faqat haqiqatni aytmoqchi,
«cho‘loq cho‘loqligidan, kambag‘al kambag‘alligidan norizo
bo‘lsa, xudoning qahri keladigan» zamonda xokisor bo‘lgan
odamlarning o‘t kechib, suv kechib olib borgan kurashlari
natijasida turmushlari qanday o‘zgarganligini ko‘rsatmoqchi,
xolos. Orziqul bu haqiqatni ko‘rsatish bilan ta’na qilmoqchi
ham emas, chunki ta’na qilish – qattiq o‘pkalash degan so‘z.
Hojidan nima deb o‘pkalaydi? «Shuncha yil sening zavodingda
ishlab qornim ham to‘ymadi, ochdan ham o‘lmadim, sen meni
ot qatori ko‘rar eding, toypaxtalar ostida qolib qovurg‘am
singanda kasalimni mahalla boqqan», deb o‘pkalaydimi? Hoji
shunday qilmasligi kerak emishmi? Zavod egasi-ya? Lekin Hoji
o‘sha vaqtda shunday qilmasam bo‘lar ekan, deb hozir aytishi
mumkin va aytadi ham, chunki shu gap bilan birovning ко‘nglini
yumshatib bir piyola choyini ichadi.

Orziqul Hojini koridorning oxiridagi eshikka – o‘zining
bo‘lmasiga boshladi. Bu bo‘lmada balkonga chiqiladigan
eshikning tutqichiga ilingan allaqanday bir xaltadan bo‘lak
hamma narsa Hojining ko‘ziga qalbaki ko‘rindi shekilli, butun
jihozlarni alohida-alohida ko‘zdan kechirdi, hatto devorlarni
chertib ko‘rdi.

Orziqulning kelini Tojixon kirdi. U mehmon bilan ko‘ri-
shib, narigi uyga taklif qildi. Orziqul Hojini oshxonaga boshlab
chiqdi. Oshxonada Murod xarita ko‘rib o‘tirar edi.

– Keldingmi, o‘g‘lim, – dedi Orziqul, – mana, Hoji
bobong ham keldilar.

Murod darrov turib Hoji bilan so‘rashdi va nazokat bilan
unga joy ko‘rsatdi.

– Keling, Hoji bobo. Ko‘rinmaysiz...
– Barakallo, o‘g‘lim, barakallo, – dedi Hoji kursiga ehtiyot

bilan o‘tirayotib. – Umringiz uzoq bo‘lsin. Ko‘pdan-ko‘p
xursand bo‘ldim... O‘g‘il degan shundoq bo‘lsin, otasini rozi
qilsin. Ko‘p xursand bo‘ldim. Xo‘p... Bu gilam... bu gilamni
necha pulga oldingiz?
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– Esimda yo‘q. Ancha bo‘ldi olganimizga.
– O‘tgan hafta bozorga bir gilam chiqdi, gilammisan

gilam edi-da. Bir ming uch yuzga savdo qilib, Qodiralining
o‘g‘liga olib berdim. Gilam tanigan odam ikki mingga
indamasdan oladi. Shunaqa narsalar kerak bo‘lsa menga aytib
qo‘ying. Xo‘sh... yashang, o‘g‘lim, kam bo‘lmang. Endi
Orziqul oyog‘ini uzatib, bahuzur yota bersa ham bo‘lar ekan.
Biz burun zamonda shuncha davlat bilan ham bu xilda orzu-
havas ko‘rgan emasmiz. Endi ishlamassiz-a, Orziqul?

– Nega ishlamas ekanman, qirq to‘rtinchi maktabda
qorovullik qilaman. Men ishlamasdan turolmayman...
o‘rganmaganman...

– Ana shu chakki-da, Orziqul, ana shu chakki! No-
shukurchilik...

– Noshukurchilik bo‘lsa ham o‘rganmaganman.
Murod kuldi:
– Ko‘rdingizmi, o‘rganmaganlar! Bu kishini ishlash

huquqidan mahrum qilishga haddim sig‘maydi.
Tojixon ovqat keltirib qo‘ydi. Ovqat vaqtida Hoji hech

kimga so‘z navbati bermay, burungi zamonni yomonlab ketdi.
Ma’lum bo‘lishicha, burun zamonda, zavod egasi bo‘li-

shiga qaramay, u ham jabr ko‘rgan ekan: uyezd hokimi
«akangizni mingboshi qilaman», deb uch ming yigirma yetti
so‘m pulini yeb, saylovda degrezlik Isomiddin degan jallobni
saylagan ekan. Tojixon «piq» etib kulib yubordi va Murodga
qaradi:

– U qanaqa saylov? – dedi.
– Men qayoqdan bilay. Dada, u qanaqa saylov?
Orziqul anchadan keyin javob berdi:
– Mingboshi saylov deb eshitar edim-ku, hech ko‘rgan

emasman... Qanaqa saylov bo‘lar edi, mana, Hojim aytdilar-
ku... Obbo xotintaloq-ey, shunaqa qilgan deng, Hojim!..

Tojixonning kulishi, Orziqulning so‘zidagi kalaka ohangi
Hojiga yoqmadi. U kichkina pichoqchasi bilan suyak tozalar
ekan, so‘zni boshqa, bularga xush keladigan mavzuga burish
niyatida birdan so‘radi:

– O‘g‘lim, – dedi, – staxanovchilik deysizlar, buning
hikmati nimada? Juda ko‘p narsalarni aqlim ola bermas edi,
endi sekin-sekin fahmlayapman. Lekin shu staxanovchilik hech
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aqlimga sig‘maydigan ish bo‘lib chiqdi. Burungi  zamonda
bitta odam, mening bilishimcha, juda nari borsa uch yarim
pud paxta terar edi, hozir yigirma besh pudga yetkazib terar
emish. Mana, siz bitta o‘zingiz o‘ttiz ikkita mashinaga qarar
emishsiz...

Murod miyig‘ida kulib, Tojixonga qaradi...
– Tojixon, siz ayting, nima uchun hozirgi odamlar Hoji

boboning aqllariga sig‘maydigan ishlarni qilishadi? Ayting,
siz ham staxanovchi-ku.

Tojixon javobga lab ochganida eshik taqilladi-yu, turib
ketdi. Javobni Murodjon o‘zi berdi:

– Staxanovchilikning hikmati shundaki, Hoji bobo...
o‘zimizda bir maqol bor-ku: «Birovning ishiga saratonda
qo‘l sovqotadi». Staxanovchilikning hikmati hammadan bu-
run shundaqa, men boshqaradigan o‘ttiz ikkita mashina
ham, bu mashinalar bilan qilinadigan ish ham birovniki
emas. Bu – bir...

Eshikni taqillatgan O‘lmas ekan, yo‘lakda onasiga nima
to‘g‘ridadir quvona-quvona so‘zlayotgan tovushi eshitildi.
U shu quvonchini otasiga ham aytish uchun bo‘lsa kerak,
shoshilib kirgan edi, ne ko‘zi bilan ko‘rsinki, hali avtobusda
«tarbiyasizlik» qilgan kishi o‘tiribdi! O‘lmas ixtiyorsiz qulo-
g‘ini ushlab, sekin yotoqqa tomon burilgan edi, Murod
to‘xtatdi:

– Xo‘sh, o‘rtoq komandir, qanaqa kino ko‘rdingiz?
Bolani tanib, Hojining esi chiqib ketdi. «Obbo haro-

mi, – dedi ichida, – hozir arz qiladi. Agar arz qilsa, cho‘n-
tagimga qo‘l soldi deyman!»

– O‘rtoq komandir tankist bo‘lar emishlar, – dedi Tojixon
kulib. – Uchuvchi bo‘lishdan aynibdilar. O‘lmas, mehmon
bilan so‘rashmaysanmi?

O‘lmas so‘rashgani qo‘l uzatdi. Hoji uning qo‘lini olar
ekan, o‘rnidan turdi:

– Endi men ketay, bemahalga qolmay, – dedi.
U bolaning shikoyat qilishidan va buning natijasida o‘n-

g‘aysiz ahvolda qolishidan qo‘rqmasa ham bo‘lar edi, chunki
O‘lmas hech shikoyat qilib o‘rgangan bola emas. Orziqul uni
pastgacha kuzatib xayrlashdi. Hoji ko‘chaning u yuziga o‘tib
bitta-bitta qadam tashlab borar ekan, o‘ylar edi: «Mashina
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ham, bu mashinalar bilan qilinadigan ish ham o‘zingniki...
tankist... tank ham o‘zingniki! Yillar, yillar o‘tdi! O‘tgan bu
yillar dunyoni ostin-ustun qildi!..»

1939-yil

SEP

Sherali bilan Shahriniso bir-birini yaxshi ko‘rar edi. Lekin
ikkovi ham ochiqchasiga bir nima deyolgan emas. Bir nima
deyish qayoqda, daladami, qishloqdami, bir-birini ko‘rib qolsa,
xuddi birov «o‘hu!» deyayotganday chuldirab qolar edi.

Oshiqlikni berkitib bo‘lar emishmi. Bularning dardini,
baribir hamma bilar edi. Sherali askarlikka ketayotganida
kuzatgani chiqqanlar shuning uchun oradagi keraksiz pardani
ko‘tara qolishdi.

Shahrinisoning o‘rtoqlari chetga tortib:
– Noz qilmay o‘l. Gaplashsang-chi, – deyishdi.
Yigitlar Sheralini turtkilashdi:
– Kim aytadi seni yigirmaga kirgan yigit deb, issiq-issiq

o‘pmaysanmi...
Kuzatgani chiqqanlar o‘zlarini go‘llikka solib turishdi.

Ikkovi birin-ketin bekatning orqasiga o‘tib ketdi.
Sherali daromad qilgani gap topolmay, Shahrinisoning

qo‘lini ushladi.
– Mana endi biz ketayotibmiz, siz qolayotibsiz...
– Oy borib, omon keling...
– Sizga bir nima demoqchi edim.
– Ayting.
Sherali ikki-uch og‘iz rostladi-yu, inday olmadi.
Shahriniso kulib yubordi.
– Esingizga solaymi? «Yaxshi ko‘raman», demoqchi

emasmikinsiz?
Sherali qip-qizarib, bir ko‘zi kichrayib ketdi. Lekin xiyla

dadil bo‘lib, uning bilagidan ushladi.
– Siz-chi? Menga qarang. Bir qarang. Siz ham yaxshi

ko‘rasizmi?
Shahriniso Sheralining bilagini chimchilab:
– Boring, – dedi va do‘ppisini ko‘ziga tushirdi.



196

Uning bu harakati Sheralining savoliga eng yaxshi javob
edi. Biroq Sherali bunga qanoat qilmas, ro‘yirost «men ham
sizni yaxshi ko‘raman», deyishini xohlar edi. Shuning uchun
gapni aylantirdi.

– Bizning-ku suratimiz sizga kerakmasdir,lekin siz suratin-
gizni bersangiz bo‘lar edi. Yo arzimaymizmi? Mumkinmi
sochingizdan bir tolasini olsam? Yodgorlikka...

– Yodgorlik berganman-ku.
– Nima beribsiz?
Shahriniso arazlab burildi.
– Hali ham bilmas ekansiz-da!
– Bilmayman. Non ursin agar, bilmayman! Kechirasiz...
– Bilmasangiz bilib oling: ko‘nglimni berganman!
Shahriniso qiziq ustida shunday deyishga dedi-yu, keyin

uyaldi; chopqillaganicha panjaraning orqasiga o‘tib ketdi. Bu
yaxshi bo‘ldi, chunki Sherali uning so‘ziga javoban nima
deyishini, nima qilishini bilmas, nima desa va nima qilsa
nazarida soxta chiqayotganday ko‘rinar edi. Uning so‘zini bosib
tushadigan zo‘r gapni xayrlashganda topib aytish umidi bilan
o‘ziga tasalli bergan edi, bu ham bo‘lmadi. Xayrlashganda
Sherali shunday bir ahvolda ediki, kuzatgani chiqqanlardan
kimdir «bola bechorani muhabbat elitibdi-ku», deb qo‘ydi.

Oradan yaqin ikki oy o‘tib, Sheralidan xat keldi:

«Oy yuzli, shirin so‘zli Shahrinisoxonga. O‘zimni sog‘-
salomatligimni bildirishlik barobarinda siz go‘zal yorimning
ham o‘ynab-kulib yurishingizni tabiatning eng nozik joylaridan
tilab qolaman.

Meni so‘rasangiz, hozir harbiy lagerdaman... «Mashqda
qiynalsang, urushda qiynalmaysan» degan shiorni ortig‘i bilan
bajarmoqdaman, pulemyotga ishqiboz bo‘lib qoldim. Shuni
havas bilan o‘rganmoqdaman. Yana shuni bildimki, Shahri-
nisoxon, agar ishlar rejali, kishi intizomli bo‘lsa, bitta odam-
ning qo‘lidan juda-juda ko‘p ish kelar ekan. Shu tartib-
intizomning to‘rtdan biri zvenomizda bo‘lsa, har tup g‘o‘-
zadan bahuzur bir kiyimlik paxta olishimiz mumkin ekan,
deb qo‘ydim. Omonlik bo‘lsa qaytib borsam, butun tuman
qoyil qoladigan ish qilaman...
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Sizni sog‘indim. Jon Shahrixon, bir marta tushimga kiring.
Endi qandoq qilay, ishqilib menga bergan so‘zingiz chin
bo‘lsa – bas. O‘zingiz bilasiz, sizni qanchalik yaxshi ko‘rish-
ligimni yuz foiz yozaman desam, bir gektar qog‘oz ham
yetmaydi.

Xatingizga intizor bo‘lib Sherali».

Shahriniso yozgan javobida qancha bayt-u g‘azallardan
keyin shunday dedi:

«... Tumanni qoyil qoldiradigan ishni shu yerga kelib qila-
digan bo‘lsangiz, pulemyotni jo‘xori qo‘rigani o‘rganayotgan
ekansiz-da. Men shunaqa ishni urushda qilasiz degan umidda
edim. Unday bo‘lsa shart qo‘yaman: menga mahr berasiz,
mening mahrim – yuz nemisning boshi. Meni qanchalik yaxshi
ko‘rishingizni bildirmoqchi bo‘lsangiz bir gektar emas, to‘rt
enli qog‘oz yetadi...»

Sherali shu shartga unab xat qaytardi...

«...Yuz nemisning boshi sizniki. Yo dong‘im chiqadi, yo
changim chiqadi. Endi mumkinmi biz ham bir nima desak:
mahr so‘ragan qiz sepi bilan keladi, sizning sepingiz nima
bo‘ladi? Tuman qoyil qoladigan ishni men borguncha qilish
qo‘lingizdan keladimi?

Sizning sepingiz shu bo‘ladi».

Shahriniso nima javob berganligi kuzda ma’lum bo‘ladi.

1944-yil

c
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